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प्रकाशन - येवजणेचो आरंभ 


अस्मिताय प्रतिष्ठान ही १९९४ वर्सा शणै गोंयबाब जयंतीक स्थापन जाल्ली विश्वस्त 
संस्था. कोंकणी भास, साहित्य आनी संस्कृती हांचे उदरगती पासत वावुरपाचो हावेस 
घेवन ती फुडें सरल्या. 

प्रतिष्ठानाचे १९९५-९६ वर्साचे पुस्तक - प्रकाशन येवजणेतलें हें पयलें पुस्तक. स. 
शशांक सीताराम हांचो हो दुसरो कथां - झेलो. शशांक सीताराम ऐन कर्तुत्वाचे पिरायेर ह्या 
संवसाराक अंतरले. ताचे आदीं ह्या कथां-झेल्याचें हातबरप श्री. चंद्रकांत केणी हांचे लागीं 
दिवन तो कुळागर प्रकाशनान उजवाडाचो अशी इत्सा तांणी उलोवन दाखयल्ली. पुस्तक 
छापूंक घेवच्या वेळार प्रतिष्ठानाची स्थापना जाली आनी श्री. केणी हे प्रतिष्ठानाचे एक 
विश्वस्त आशिल्ल्यान हो कथां-झेलो प्रतिष्ठानाची उजवाडावणी जावंयेता अशें तांणी 
सुचयलें. विश्वस्त मंडळान ती सुचोवणी मानून घेतली आनी ते प्रमाण हो कथां - झेलो 
प्रतिष्ठानाचें पयलें प्रकाशन म्हूण उजवाडा येता. 

पुस्तक कुळागर अक्षरमुद्रा हांणी छापलां. मुखचित्र काडून घेवपाच्या संबंदान श्री. 
कृष्णा करवार हांचो पालव मेळूळा तर छापणावळींत चुको उरच्यो न्हय हाची जतनाय 
घेवपाक श्री. अतुल र. पंडित हांचे सहकार्य मेळूळां. प्रतिष्ठान तांकां सगल्यांक 
दिनवासता. 

हो कथां-झेलो वाचप्यांच्या हातांत दितना तो कोंकणी कथा - साहित्यांत खेरीत भाशेची 
भर घालतलो असो विश्वास प्रतिष्ठान बाळगिता. 


मडगांव, गोंय 
५ मे १९९७ 


उदय भेंब्रे 
अध्यक्ष, अस्मिताय प्रतिष्ठान 


स्व. शशांक सीताराम शिरोडकार 

कथालेखक शशांक सीताराम शिरोडकार हे कॉकणी साहित्याच्या मळार शशांक 
सीताराम ह्या नांवान सगल्यांचे वळखीचे जाल्ले आसले तरी तांचें कागदपत्रांतलें 
कायदेशीर नांव रामचंद्र सीताराम शिरोडकार. तांचो जल्म ३ आगस्ट १९५३ दिसाचो, 
जाल्यार मर्ण २९ डिसेंबर १९९४ दिसाचें, म्हळ्यार फक्त ४१ वर्सांची जीण ! आपल्या 
स्वयंभू तेजान निकतेच कोंकणी साहित्याच्या मळबार चडपाक लागिल्ल्या कथाकार 
शशांकाक आयिल्लें आकस्मिक आनी भयंकर दुखेस्त मर्ण म्हळ्यार कुटुंबाचेर तर 
आकांताचें संकश्ट आनी जीवघेणो आघात, Aa धायर्‍यांक आनी इश्टांक दुख्ख, 
वांगडाच कोंकणी साहित्याक खरायेचें लुकसाण म्हळ्यार अतिताय जावची न्हय. 

कारण, कथालेखनाच्या तंत्राची फास्की मोडून आशयाचे आनी अणभवाचे बुन्यादीचेर 
कथेची कितलेशेच मजली इमारत उबी करपाची तांक शशांकाचे लिखणेंत आशिल्ली, 
लेखकाक फावोशी अचाट कल्पनाशक्त, नाजूक, भावूक संवेदनशील मन, बुदूदीची धार 
आनी समाजमनाची ज्युस्ताज्युस्त पारख तांचे ठांय आशिल्ली. देखुनूच, 'तेरेझीनमांय' 
साकून 'जोर- जुलमके टक्करपे संघर्ष हमारा नारा है।' मेरेनच्या विशयांचेर ते प्रभावीपणान 
कथालेखन करूंक पावले. 

तांचो पयलोच कथासंग्रह 'नबत' मे १९८८ त उजवाडा आयलो. अपुरबाय 
प्रकाशनान उजवाडायिल्ल्या ह्या कथासंग्रहाक नामनेचे चित्रकार श्रीधर कामत बांबोळकार 
हांचें मुखचित्र लाबिल्लें. लेखकाचें पयलें पुस्तक अनुदान येवजणेखाला गोवा कोंकणी 
अकादेमीचें अनुदान ह्या पुस्तकाक फाव जाल्ले. “नबत” कथासंग्रहाक कोंकणी भाशा 
मंडळाचो पुरस्कार फावो जालो आनी उपरांत रोखडोचँ कला अकादमीचो १९९१-९२ 
सर्वाचो “साहित्य पुरस्कार” फावो जालो 

मात शशांकार्चे कथालेखन हाचेपयलींच म्हळ्यार सादारणपणान १९८१ सावनच सुरू 
जाल्लें दिसता. राष्ट्रमत, कुळागर, जैत, गोमंतकालिका अशा कितल्याशाच दिसाळ्यांनी , 
मासिकांनी मराठी आनी कॉकणींतल्यान ते नेमान बरयत आसताले. ह्या दिसाळ्याच्या, 
मासिकांच्या कथालेखन सर्तींनी तांकां कितलींशींच इनामां लेगीत मेळूळ्यांत, कुळागरांत 
नेमान बरोवपी म्हूण तांकां १९८८ वर्सा एक खाशेलो पुरस्कार लेगीत मेळूळा. 

शशांकाचो जल्म कारवारा सदाशिवगडाचेर जालो तरी भुरगेपणासावन जिणेचे 
निमणेमेरेनची पुराय जीण माशें (काणकोण) गांवांतच गेली. ज्या निराकार विद्यालय 


हायस्कुलांत तांचें मुळावें धरून धावे मेरेनचें शिक्षण जालें आनी ज्या निराकार विद्यालयाचे 
विद्यार्थी म्हूण गोवा उच्च माध्यमिक परिक्षा मंडळाचे १९६९-७० वर्साचे परिक्षेंत ते शाळेंत 
आनी काणकोण केंद्रांतूय ७४.२८% गुणांनी पयले आयले, तेच शाळेंत १६ जून १९७६ 
दिसा पदार्थ विज्ञान आनी गणित शिक्षक म्हूण ते रूजू जाले. श्रीमती पार्वतीबाई चौगुले 
महाविद्यालयांतत्यान बी. एस्सी. जाल्ले आनी बाड (कारवार) च्या प्रशिक्षण 
महाविद्यालयांतल्यान बी. एड. जाल्ले विज्ञान, गणित शिक्षक रामचंद्र शिरोडकर (शशांक 
मास्तर) आपल्या विशयांक पुराब न्याय दिवन, विशयांकडेन एकनिश्ठ रावनूय कलाक्षेत्रांत 
जैतिवंतरितीन वावुरले. साहित्याच्या अभ्यासाची आवड तर इतली खर की कँसरासारकें 
दुर्येंस जीण पोखरतिनाय ते मराठी विशय घेवन शिवाजी विद्यापीठाची (कोल्हापूर) एम. ए. 
परीक्षा मर्णाच्या कांय दिसांआदीं दुसर्‍या वर्गांत पास जाले. शिक्षक म्हूण २२ दिसांचें फाईन 
आर्टाचें प्रशिक्षण दिल्लींत वचून तांणी घेतिल्लें, जाल्यार “नवें शिक्षणीक धोरण'चें धा 
दिसांचें प्रशिक्षण घेवन शिक्षकी पेशाक घटसाण येवपाखातीर करपासारकें सगलें शाळेवरवी 
केल्लें. वट्ट १८ वर्सा जैतिवंत शिक्षक म्हूण तांणी वावर केलो. 

जाल्यारूय शशांक शिरोडकार फक्त एक शिक्षक न्हय, तर अश्टतासांच्या 
व्यक्तिमत्वाचो एक आदर्श आसले. खंयचोच आदर्श पुरायेन मानिनासले स्पश्टवक्ते, 
सरळ सभावाचे, न्यायनिश्ठूर शशांक 'नास्तिक' तितलेच ज्येश्ठ कलाकार आशिल्ले. 
कलात्मक हातबरपान कार्यावळीचे बोर्ड बरोवपी वा बॅनर रंगोवपी शशांक कुशळ 
रेखाचित्रकार आशिल्ले. शाळेच्या हातबरपांनी आनी वणटी - पत्रकांनी ही चित्रकारिता 
दिश्टी पडटाली. तशेंच स्नेहसंमेलनांनी जावं वा साहित्य सेवक मंडळ, दी पैंगीण 
मल्टीपर्पज सारक्या संस्थांच्या सर्तीनी, निराकार विद्यालय- माजी विद्यार्थी संघटणा, माशें 
क्रिकेट क्लब आदि संस्थांवरवीं वांटो घेतना, अभिनय शिकयतना आनी अभिनय करतना 
शशांकामदलो कुशळ, कल्पक दिग्दर्शक आनी अभिनयनिपूण नट जागो जावन इनामांय 
जोडटालो. व्हॉलिबॉल आनी बॅडमिंटन, सोनारी कारागिरी ह्यो तांच्यो आवडीच्यो गजाली. 
सोनारी कारागिरीची आवड तर तांकां इतली आशिल्ली की कँसराच्या दुयेतपणाक लागून 
आपूण उलोवपाक शकलों ना जाल्यार आपूण शिक्षकी पेशा सोडून 'शेटपण” करतलों अशें 
ते उलोवन दाखयताले. संघटणशक्तीचे बरे गुण लेगीत शशांकामदीं आशिल्ले. मानवल्ल्या 
विशयाची तुस्ततोखणाय करपाक आनी पटनाशिल्ल्या विशयाचेर तुटून पडपाक ते केन्नाच 
फाटीं सरले नात. प्रागतिक विचारसरणी हो तांचो जितलो स्थायीभाव, तितलोच कँसराच्या 
दुयेसाक लागून नास्तिकतेपसून आस्तिकतेमेरेन जाल्लो जिणेचो प्रवास हो तांचे 
विचारसरणेचो तांणी मानून घेतिल्लो पराभव ! 

“माझ्या डायरीची कांही तुटलेली पाने” ही शशांक शिरोडकाराची पयली मराठी कविता 
आनी “यमराज निवृत्त होतात' ही पयली मराठी एकांकी. “तो नटसम्राट' ही तांची मराठी 
कविताय साहित्यप्रेमी्या लक्षांत सदांकाळ उरपासारकी. “आनी तो येता” ही एक तांणी 
बरयिल्ली बरी एकांकी, जाल्यार १९९३ वर्साचे कला अकादमीचे महाविद्यालयीन एकांकी 


सर्तीखातीर बरयिल्ली 'प्रस्न' ही एक जैतिवंत एकांकी. माशें (काणकोण) चे सत्यवती 
सोयरू आंगले हायर सेकंडरींत ही एकांकी सादर करून प्रयोगाचें तिसरें इनाम मेळयलें, 
जाल्यार सर्तीतलें लेखनाखातीरचें पयलें इनाम 'प्रस्न' एकांकीखातीर शशांक शिरोडकार 
हांकां Fad. 'राष्ट्रमत' दिसाळ्याखातीर कांय व्यक्तिचित्रणां बरोवन _त्या साहित्य 
प्रकारांतलीय आपली हुशारकाय आनी तंत्रीक फिशालकाय तांणी दाखयिल्ली. 

आकाशवाणी खातीर कार्यावळींचें लेखन ते करताले आनी आकाशवाणीचेर कार्यावळी 
सादर करताले. तांकां हस्तकलेची आवड आशिल्ली. ते नदरेन थोड्यो कलाकृती तांणी 
तयार केल्ल्यो दिसतात. 

काणकोण कोंकणी कला केंद्राच्यो कार्यावळी जावं वा गोवा कोंकणी अकादेमीचो नाटक 
महोत्सव जावं, नवनिर्माण अभियानाचो “युवा संकल्प दिवस' जावं वा 'कुळागर'चें कथा 
लेखन तंत्र शिबीर जावं शशांकाची आयोजन- कल्पकता आनी संघटन कुशलताय उठून 
दिसताली. 

अशा अश्टतासांच्या कथाकाराचो दुसरो कथां-झेलो आतां अस्मिताय प्रतिष्ठान 
उजवाडा हाडटा. आपलो दुसरो कथां- झेलो उजवाडा येतना पळोवपाचें भाग्य शशांकाक 
लाबलें ना तरी कोंकणी साहित्यांत गुणात्मक मोलान मोलादीक भर घालतनाच हो कथां- 
झेलो ताच्या कुटुंबाक- घरकान्न श्रीमती स्वाती आनी भुरगीं प्राची, शंतनु हांकां जियेवपाक 
बळगें दितलो अशी आस्त आमी बाळगुंया आनी शशांकाच्या कुटुंबाखातीर श्री निराकार 
एज्युकेशन सोसायटीन उरबैभरीत रितीन उबारिल्ल्या फंडाक लेगीत शशांकाची साहित्यिक 
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हो येता तो शांबा... 


चाळीस - बेचाळीस कील वजनाचो शिरपुटो देह. कमराक बाग. पांयांकूय बाग. 
जमनीक पांय घांसत चलप. धवें - काळशें ७ - ८ दिसांचें वाडिल्लें खाड. तकलेक वालो 
गुठलायला. आपल्या आकारापरस कितलेंशेंच ढगळ - सैल पॅन्ट आनी शर्ट. दोनूय ताणें 
स्वताखातीर शिंविल्लीं न्हय तर कोणें तरी ताका “दान” केल्लीं म्हूण पळयतनाच 
कळपासारकीं. खांदार ताचेइतल्याच वजनाची घागर. नदर पांयांमुळांकूच घुटमळपी. 

फाटल्या २५ - ३० वर्सांसावन शांबाक हांव असोच पळयतां. 

पुणून तरीय फाटल्या ५ वर्सांचो शांबा आतां नात. 

सांजेचो ६ - ६.३० वरांचो वेळ. ५ - ६ वर्सांपयलींचो खंयचोय दीस. सात - आठ 
समवयस्क तरनाटे देवळामुखाल्ल्या पिंपळाच्या पेडार बसल्यात. मुखारच गांवची गरज 
भागोवपा पुरतो ल्हानसोच बाजार. येता - वता त्या लोकांकडेन पळोवन टायम - पास 
जायना. सनसनाटी खबरीय गांठीक ना. 

इतल्यांत एका तोकासावन तांकां शांबा येतना दिसता. 

ह्या तरनाट्यांक - जातूंक हांवूय आसां- तशी शांबाची सारकी वळख जाल्या. फाटल्या 
४० वर्सांसावन शांबा ह्या गांवांत आसा. ताच्या सोयऱयांनी ताका ह्या गांवांत हाडिल्लो. 
तो मूळ कर्नाटकांतलो. सोयरीं निसणीन वयर चडत रावलीं. निसणीक धरून सकला शांबा. 
निसणीचे पावंडे भांगरा - चिपांचे. शांबा वयर चडून वतल्यांक पळयत शवलो. पोंदाक 
तसोच उरलो. शांबाच्या गळ्यांत पडली फक्त एक दोन पोवनांची सरपळी. 

शांबा हो आमचो टायम - पास जावपाचो विशय. 

शांबा मणामणाच्यो उदकाच्यो घागरी व्हांवयता. पांय उखलून घालता. 

“शांबा, जड जालें रे ?' 

'जड ? हांव तुका लेगीत खांदार मारपाक आसा. 

'पुणून जाम जालोसो दिसता मरे !' 

'कितें तर तें !' 

शांबालें हें एक खाशेलें वैशिष्ट्य. तो केन्नाच जाम जायना. जाम जालोसो दाखयना. 
रातभर नाटकाक लागून जागरण जावूं, ना जाल्यार सोऱयाच्या नेटार व्हळटेंक उड़ी 
घेतिल्यान पांयाची खिळी सुजून पांय येदो मोटो जावं. शांबा उदकाची पाळी चुकयना. 
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कोणा एकल्यागेर तरी तो उदक व्हांवयत आसता. अमक्यागेरच अशें ना. 

“शांबा, पांय सुजला मरे !! 

“बिब्ब्याचो दीख घातला. जातलो तो बरो. ' 

पंदरा दीसमेरेन शांबालो पांय तसोच आसता. ताका ताची फिकीर ना. तो केन्ना 
आपले कुडीची अपुरबाय करिना. म्हणटच शांबा दुर्येंत आसा अशें फाटलीं कितलींशींच 
वर्सा कानार येवंक ना. तसो नज जावन दीसभर पडून आसताय बी तो. पुणून त्या वेळार तो 
दुर्येत आसना. ताणें इल्लें कोपाचें चड मारिल्ले आसता. 

शांबाक दिसपट्टें कोपाचें जाय. पुणून दोन रुपयांचें घेवचें थंय तीन रुपयांचें घेतल्यार 
जालें. मागीर शांबा, शांबा उरना. तो सगल्यांक उजरावन काडटा. सगल्यो भासो ताच्या 
STO नाचतात. मराठी, इंग्लीश, हिन्दी, कन्नड, पोर्तुगीज. कोंकणी तर तो उलयताच. 

शांबा येता. 

“शांबा मेंटल' पेडावयल्यान एक उतर सुटलें. 

'येऽ येऽ डोन्टोक. गप बाय शेप” शांबा मदीं थांबता. पानो फिरयिल्यावरी आमचे वटेन 
वळटा. तळवे फाकोवन बागवून उबो रावता. दावो हात कमरे फाटल्यान मोडून घेतिल्लो. 
उजव्या हाताचें आंगट्याक तेकून आशिल्ले बोट नाकामुखार नाचयत आइता. 
उतराकणकणी चडच बागवता. 

'गप बाय शेप ! मेर्द ! फुजतापूत. 

शांबा कोर्दीर आशिल्ल्याचो सिग्नल पेडावेल्या आमकां मेळटा. 

“ये, कोण रे तो मेंटल म्हणटा ? शांबा गव्हर्नमेंट मरे !' 

‘aS मगेर!' शांबालें ‘sits’ सामकी सहमती दाखयता. तोंड कितलोसोच वेळ 
उकतें, चडशे दांत झडल्यात. 

शांबा दोन - तीन फावटी मेंटलांत वचून आयला. 'मेंटल' उतर आयकनाफुडें ताका 
ताची याद जाता जावंये. तो खुबळटा. 'गव्हर्नमेंटा'न तो थंडेता. पेडार बशिल्ले सगले हें 
जाणात. आपलो वेळ पासार करपाक शांबाक कसो वापरचो हेय ते जाणात. 

शांबाल्या गव्हर्नमेंटाकूय एक इतिहास आसता. 

थंयच्या गव्हर्नमेंट हेल्थ सेंटरांत कांय dy - ४ ते ५ म्हयने - प्यून नाशिल्ल्या वेळार 
शांबान थंय काम केल्लें आसता. सेंटर गव्हर्नमेंट. दोतोर गव्हर्नमेंट. क्लार्क - कंपावडर 
गव्हर्नमेंट. शांबाय गव्हर्नमेंट जाता. 

'शांबा आतां गव्हर्नमेंट जालो रे; आतां तो कोणाक आयकना हां !' 

'कोणाकूय केद्याय वगतार भितर उडोवंक शकता तो; नही रे शांबा ?' 

“हय रे शांबा, तुगेल्या जाग्यार दुसरो कोण आयला खंय मरे. ' 

“म्हळ्यार शांबा गव्हर्नमेंट ना तर ?” 

'दोतोरान शांबाकडच्यान फॉर्मार सही घेतली. शांबाक काडलो .' 

'शांबा, काडलो रे तुका ? हैं :... दोतोर शांबालो मरे !' 
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हें सगळें पेडावेलेच उलयतात. शांबा न्हिवत म्हूण. 

प्यून येतरेच शांबालें सेंटरांतलें काम चुकता. शांबालो समज, दोतोरान आपणाक 
काडलो. 

शांबा आतां खुबळटा. “तुमकां सगळ्यांक निखळायतां हांव. तुमकां निखळायतां. 
इस्ताकी बेबेर.' 

शांबालें बोट नाकामुखार नाचूंक लागता. तागेल्या पांयांची हालचाल जाता. शांबा 
थंयसान शेंवटत म्हूण दुबाव. ताका थारावन दवरूंक जाय. 

‘शांबाकडेन किते आसा तें पळयलें जा TAT.” 

'शांबा बोल्सांत हात घालून एक कागदाचो कुडको काडटा. ताचेर दोतोराले प्रिस्क्रिप्शन 
आसता. 

'पळयलां ? आतां कोणाकूय दवरना हांव. ट्रान्सफेर ! दोतोराक ट्रान्सफेर ! !' 

कोणाकूय US करपाचें वॉरंट मेळिल्लेवरी तो कुडको तो तांचे मुखार नाचयता. 

'शांबा, आसुंरे. दोतोराली ट्रान्सफर करनाका. दोतोर बरो मरे.' 

“ नो नो नो नोऽ. नोशेनाद. कितकितकितें' शांब्राल्या कितल्याशाच उतरांचो अर्थ 
कोणाकूच लागना. 

'दोतोर. फुजतापूत. इस्ताकी बेबेर.' फुगेटी फुटिल्लेवरी उतरां फुटत रावतात. 

त्याच काळांतलो असोच आनीक एक दीस. थळ - दोतोरालें घर. वेळ रातचो. जेवपाचो 
वेळ. 

शांबा ATA चडच मारून आयला. 

आतां दातोराले बायलेक शांबालीं फकाणां करपाची हुकी येता. 

'शांबा, देसायाली ट्रान्सफर केली खंय मरे Ts?’ 

देसाय म्हळ्यार हेल्थ सेंटरांतलो प्यून. 

“मगेर ? आतां सगळ्यांक निखळायतां.' 

“आमचेर बी गदा हाडशी पापया.' 

“नो नो नो. नोशेनाद. फाल्यां दोतोराक ट्रान्सफर. ट्रान्सफर !' ट्रान्सफर ऑर्डरीचेर 
ATA सही करता असो ताचो नेट 

शांबा, आता कशीच ट्रान्सफर रह जावची ना रे ?” नापास जाल्ल्या आपल्या भुरग्याक 

पास करपाची विनंती करपाक आयिल्ले आवयच्या तोंडावेली काकुळत दोतोराचे 
घरकान्नीच्या तोंडार. ' 

दोतोर हें सगळें बसून आयकता. 

'मगेर, म्हजी सही घेवन म्हाका कित्याक काडलो ?” 

“आतां देसायाक काडून तुका घेतलो रे दोतोर. न्हय हो ? शांबा, हय खंय ! शांबा, तूं 
परतो गव्हर्नमेंट |” 

शांबाक आतां कितें उलोवचें म्हूण कळना. 
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“म्हजी चार हजारांची वस्त गेली. तुमी हाडून दिली ?' 

शांबाल्या गळ्यांत एक सरपळी आशिल्ली. वीस - पंचवीस वर्सा ताच्या गळ्यांत उरली 
ती. असोच एक दीस पिवन पडिल्ल्या वेळार कोणे तरी ती काडून व्हेल्ली. 

“तें भोंगू रे शांबा. तूं मनार घेता मरे हैं ?” 

“भोंगूं ? भोंगूं कित्याक ? आमची चार हजारांची वस्त गेली. मेर्द... फुजतापूत.' 

सगळ्यांचेर गाळींचो शिंवर . 

त्याच बोवाळांत दोतोराली घरकान्न ताका जेवंक आफयता. जेवंक बसता मेरेन शांबालें 
मशीनगन चालू. 

शांबा दोळ्यांमुखार येतरेच ह्यो यादी येतात. पुणून ह्या यादींतल्यान दिसता तो तोच 
पांच वर्सा फाटलो शांबा न्हय. 

शांबाली सारकी वळख करून दितलो जाल्यार आनिकूय कांय गजाली सांगूंक जाय. 

गोय स्वतंत्र जालें आनी कांय जाणांल्या भांगराच्या धंद्याचे दीस सोंपले. ते जोडिल्ल्या 
पैशांचेर दुसरो धंदो उबारूंक हेरकडेन फाफसले. तांतूंत शांबाक गोंयांत हाडिल्लीं तागेलीं 
मावसो-मावशीय आशिल्लीं. आपलें काम सॉपतरेच तांणी शांबची वासपूस सोडली. शांबा 
चवदा - पंदरा वर्सा तांचेखातीर वाबुरिल्लो. शांबालें लग्नाचे वय जावनूय ताचें लग्न करून 
दिवपाची जापसालदारकी मावसो-मावशेन घेतली ना वो ताच्या फुडाराविशींय कांय चितलें 
ना. मावसो - मावशी हेरकडेन गेलीं तरी घरातल्या हेरांबरोबर तो रावलो. त्या घरांतलोच 
एक जावन पडटा तितलेंय काम ताणें प्रामाणिकपणान केलें. पुणून वय जाता तशें मदीं मदीं 
नेवाँ फ्राक जावपाचें दुर्येस ताका लागलें. फुडें त्या घरचेच लोक फाफसलेः तांणी शांबाक 
आपले वांगडा शारांत व्हरपाक पळयिल्लो. पुणून मदींमदीं नेवाँ फ्राक जाता जाल्ल्यान ताका 
परतो घरा येवचो पडलो. पयलीं शांबा पितालो, पुणून तो पिता म्हूण गांवभर जावपासारको 
तो वागना आशिल्लो. एकटोच घराकडेन उरतरेच ताचें पिवप आनी मस्ती करप वाडलें. 
निमणे खेंपें नेवाँ फ्राक जाल्ल्या वेळार ताणें घर सोडलें. वाड्यावेल्यांनी ताका इलाज करून 
निवळायलो आनी तेन्नासान गांवच्या लोकांली मात सोय जाली. पापडांचें पीठ बडोवंक 
जाय, आपय शांबाक. घरांत कामाक मनीस जाय, सोद शांबाक. बेताळाकडेन सांगणेचो 
कोंबो मारून हाडूंक जाय, सांग शांबाक. खंयूय काम केलें, खंयूय जेवलो, खंयूय Peach. 
अमकेच पैशे दिवंक जाय म्हूण ना. सोऱया Ste आनी जेवण सुटल्यार पुरो. 

धायेक वर्सांफाटीं दोतोर मूर्ति हांगा बदलून हेल्थ सेंटरांत आयिल्लो. ताका 
घरकामाखातीर कोणाची तरी गरज आशिल्ली. ताणें शांबाकडेन' कोंत्राद केलो. “जेवन 
खावन म्हयन्याक दोनशें रुपय.” दोतोरान शांबाच्या नांवान बँकेंत एकाउंट उगडलो . 

दोतोर कोंत्राद नेमान पाळटालो. शांबा तसो प्रामाणीक मनीस. लोकांली पयलींची 
संवय मोडली नाशिल्ली. दिसलो शांबा, व्हेलो ओडून. म्हूण केन्ना केन्ना अशें घड. 

'शांबा, केन्ना धाडिल्लो रे तुका नुस्त्याक ? आतां कितलो वेळ जालो ?' दोतोर. 

‘हरीन ओडून व्हेलो नही. आयकना जालो. पापडांचें पीठ धाडावन हो आतां येतां थंय 
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आसां. कितें करूं? दोळे बारीक करून भुरग्यांले निरागसतेन शांबालें हांसप. 

“आनी तुका बेबीक शाळेंतल्यान हाडून पावय म्हणिल्लें मरे ?' 

“आतां वतां.' 

“आतां? शाळा केन्ना सुटली. बाईन हाडून पावयलेँ ताका.' 

तरीय शांबाक दोतोरान सोडलो ना. 

आठ- धा दिसांनी कोपाचें चड जातरेच तर दोतोराक गाळींचो शिंवर. केन्नाय व्हळटेंत 
तर जावन FST. दोतोरान ताका घरा हाडून घालप. केन्नाय सलायन लावन जीव हाडप. 
पुणून शांबालें वागणें बदललें ना. दोतोराचीय शांबाकडेन पळोवपाची नदर बदलली ना. 

साडेचार - पांच Tat जालीं जायत. अशीच एक दीस दोतोर मूर्तीची ट्रान्सफर जाता. 

बिराड दुसर्‍या गांवांत हालोवपाचे आसता. सामान - फर्निचर व्हरूंक ट्रक आयला. 
शांबा आसा आनी दोग - तीग जाण आसात. 

सगलें सामान ट्रकांत घालता मेरेन शांबा पांच मिण्टां विसव घेता. 

दोतोराली बायल, भुरगीं ट्रकाच्या कॅबिनांत बसल्यांत. दोतोर सगल्यांचो निरोप घेता. 

'शांबा, चड मरे वयर” कॅबिनांत चडपाचे तयारेंत दोतोर शांबाक सांगता. 

शांबा अचकीत दोतोराक वेंग मारता. हुमहुमसून रडूंक लागता. रडणें वाडत वता. 
लागींचो कोण सोंपिल्लेवरी. आशिकुशिच्यांक कांय कळना. दोतोरूय काचाबूल . 

शांबा दोतोराच्या पांयांक मारिल्ली वेग सोडिना. रडपाचोय थांबना. 

'शांबा, कितें करता तूं हैं ?” दोतोर. 

आदल्या दिसा दोतोरान शांबाक सगलें सांगिल्लें आसा. 

शांबा, हांव ट्रान्सफर जावन AAEM वतां. तूंय आमचे वांगडा यो. आमचे वांगडाच 
राव. 

त्या वेळार शांबान थंडसाणेन तें आयकल्लें आसता. म्हूण दोतोर घुस्पता. 

‘grat, किते करता तूं हैं ?” दोतोर. 

शांबा कांयच जाप दिना. रडते रावता. 

इतल्या वसांत पयले फावट लोकांनी शांबाक रडटना पळयिल्लो . 

दोतोर शांबाक समजायता. पुणून शांबा कसोच टूकांत ASA बसना. 

“हांव आतां येना. फाल्यां येतां.' निमाणें शांबा सांगता. 

ते रातीं शांबा तर्र जाता. 

“कोण म्हणटा, हांवें दोतोराली ट्रान्सफेर केली म्हूण ? फुजतापूत ! हांव तुगेली ट्रान्सफेर 
करतां. इस्ताकी बेबेर. ट्रान्सफेर कॅन्सल. दोतोर, तूं ट्रान्सफेर जावन वता. कित्याक ? नो 
नो नो, वचों जायना... ना, हांव येना. मेर्द. फुजतापूत !' 

दोतोराली ट्रान्सफर जावन पांच वसाँ जायत आयलीं. 'फाल्यां येतां' म्हणपी शांबा 
आजूनय हांगाच आसा. दोतोरान शांबाक सांवज्चया व्हरपाक म्हूण दोन फावटी मारल्यो. 
पुणून शांबा गेलो ना. 'कित्याक गेलो ना रे? ह्या प्रस्नाक तो जाप दितालो, 'दोतोर 
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ट्रान्सफेर जावन गेलोच कसो ?” 

पुणून आज शांबाक विचारल्यार तो दुसरीच जाप दिता, ''इतलीं वर्सा गांव धरून 
रावलों, आतां कसो सोडूं ?”' 

शांबामदीं ह्या तीन - चार वसाँत खूब बदल जाला. 'नोशेनाद, इस्ताक बेबेर 
कितकितकितें' हें सगलें शांबा विसरून गेला आसुंये. तसो ताचो बोवाळ ह्या तीन - चार 
वसात केन्नाच आयकूंक मेळूळो ना. तो कोपार्चे मारतनाय दिसलो ना आनी खंयचे 
खळयेंत पडून आसा म्हणपाची गजालय आयकूंक मेळूळी ना. 'शांबान ANT सोडलो' अशें 
लोक म्हणटात. आतां शांबा नव्या बदलून आयिल्ल्या दोतोरागेर काम करता. पुणून मूर्तीक 
जातालो तसो ह्या दोतोराक शांबालो त्रास जायना. आपूण बरो की आपलें काम बरें, अशे 
तरेन शांबा वागता. पुणून आजूनय शांबा मूर्ती दोतोराक विसरलो ना. केन्ना-केन्नाय नव्या 
दोतोराल्या वाडिल्ल्या चलयांलीं न्हयनसत्या वेळावेलीं अंतरवस्त्रां भिजोवचीं पडल्यार ताचो 
अभिमान जागो जाता. ताका तिडक मारता आपलेच जिणेची. 'हें पोट नासल्यार बरें 
जाल्लें' उद्वेगान केन्नाय आमगेर येवन बशिल्लेकडेन तो उलयता. ना जाल्यार “आपले 
कपडे लेगीत धुवूंक कळना जाल्लीं कसलीं मनशां हीं !' तो तिडक काडटा. पुणून पयलींचे 
वरी गाळींचो शिंवर घालीत इज्जत काडपाचो ताचो सभाव गेला. आतां तो आपल्या मूळ 
घराकडेन वचून न्हिदता रातचो. थंय त्या घरचीं कोण मनशां नात. पुणून तरीय तो 
घराकडेन वचूनच न्हिदता. त्या घरचे लोक - जांकां शांबान आपल्या आंगाखांदार 
खेळयल्यांत, वर्साक धायेक फावटी तरी जात्रा, चवथ, दिवाळी, are ह्या 
निमित्त्यान पावतात. त्या वेळार तांकां घराकडेन येवन घरांत सान्न फिरोवची पडना, घर 
धुवर्चे पडना. शांबा सगलें तयार दवरता. शेजराक चावी दवरिल्ली आसता. शांबाक फक्त 
कळूळ्यार पुरो घरचीं येतात. शांबा सगली जापसालदारकी आपूण घेता. घरचे लोक 
आयिल्ल्या वेळार तो दोतोरागेर सुटी घेता. 

पयरचे चवथीची गजाल. 

'शांबा, ह्या वर्सा चवथीक आमगेर यो रे.' 

“ना. घरा वचूं जाय.” 

“घरा ? घरा सुवेर नही रे घरा आनी चवथ खंयची ?' 

‘दिगंबर, आपा येलले नही घरा ?' 

तीं येवं रे. तूं आमगेर यो. ' 

“तशें जायना तें. घरच्या मनशांक सोडूं जाता ? फाल्यां मेल्यार तांणीच पळोवंक नाका ? 
लोक पळयतले ?” 

“अशें कित्याक म्हणटा रे शांबा ?” 

“फट नही. पोटाखातीर लोकांगेर काम केलें म्हण घर सोडूं जाता ? आतां आनी कितलीं 
वर्सा उरल्यांत म्हाजीं ?” 

शांबा गंभीर जावन उलयतालो. 
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'शांबा, काजेल आसा घरांत. घेतलो ?” हांवें मुद्दमच पळोवंक म्हूण शांबाक विचारलें. 
“नाका.' 
“घेना तर रे तूं ?' 
“घेतां केन्ना केन्नाय, इल्लोसो. ' 
“मागीर घे मरे.” 
नाका, बरो नही तो. तो बाबन सोरो पिवन तळपार पडून मरून गेलो. सुण्यांनी आनी 
कोल्यांनी खावन विटंबणा जाली तेजी.' 
'तेन्नासान कमी केलो ?' 
“हय. हांवूय खंयय पडून मेल्यार ? तसलें मरण नाका, थुमेकाल !' 
“मर्णाचेंच उलयता मरे !' 
“मागीर जालें ना जाण्टेपण... हांव मेल्यार मड्यार दोन लाकडां घालतलो मरे ?' 
शांबा आशेन पळयता. 
““भिनाका तुं, शांबा.' तुका कोण विसरना. शांबा, बँकेंतल्या पैशांचें कितें केलें रे ?” 
“आसात तशेच.' 
“कितले जाल्यात ?' 
कांय वेळ शांबा ओग्गी. मागीर “तूं म्हाका एक सरपळी करून दिता त्या पैशांची ?” 
“दीस लागीं पावल्यात म्हणटा आनी सरपळी घालपाचीय उमेद मरे तुका |” 
“मर्णकाळार कोणय खांद दिवंक नाका ?' 
'शांबा, तूं कांयच भियेनाका. इतलो रोखडो मरना तूं. आनी मेलोच जाल्यार हांव खांद 
दितां तुका .' 
“खरें मरे... तशें आपा, दिगंबर पळयतले रे म्हाका. पळोवचे ना ?' 
“तुका आनी ते विसरतात ?' 
शांबालें दांत झडिल्लें बोळकें तोंड रूंदावता, तोंडावेलें मिरयांचें जाळें सैल जाल्लेवरी 
जाता. 
होच तो शांबा. येता तोच. आतां लेगीत पांयांकडेन गोंदळपी ताची नदर आपूण चलत 
आयिल्ले यात्रेपरस आपले अंतयात्रेचो सोद घेत आसतली !... 


रूप आनी रूपड़ीं 


- शंबर वसाँ आयुष्य मरे तुका ! तुजेविशींच उलयताले आमी. सत्कार खंय म्हरे तुजो, 
सदानंद. जीवोत्तम तेंच सांगतालो. 

- करतात नही. 

- करतात म्हळ्यार ? तुजो सत्कार जावपाचोच मरे ! 

- कित्याक रे बाबा ? आतां आनी सत्कार करून घेवपाचे आसात ? 

- तें आसूं. आयताराक मरे? 

- ह्या नही; फुडल्या. 

- आमंत्रण बी आसतलें म्हरे आमकां ? 

- हांव कसो दिवं ? एकवट करता सत्कार. तांणीच दिवपार्चे तें. पत्रिका छापल्यात 
तांणी. 

- तें खरें रे. पुणून तुजें आपलें म्हूण - 

- खरें सांगूं, हो सत्कार बी नाका आशिल्लो म्हाका. कित्याक रे ते सत्कार ? सत्कारान 
कितें मनीस व्हडलो जातलो ? आमचो एकवट फाटल्या दोन वसाँसान स्वातंत्रसैनिकाले 
एकसश्टी निमित्तान सत्कार घडोवन हाडटा. आतां हांवेच आडमेळीं कित्याक हाडचीं म्हूण 
हां म्हळें. एकवटाचो म्हूण करून घेतां; ना जाल्यार... 

- बरो दबाज्यान जातलो म्हूण आयकला. 

- दबाज्यान म्हूण आनी कितेँ ? वर्सपध्दतीवरीच. 

- कोण येता ? 

- मुख्यमंत्र्वांक आफोवचो केला. 

> XX 

- तुमचो झुजाऱ्यांचो एकवट सदानंदाचो सत्कार करता खंय नही ? 

- हय. 

- बरें केलें तुमी ! 

- फाटल्या दोन वर्सांसान चलता तें. 

- साठी हुपिल्ल्या जणएकल्या स्वातंत्र्य सैनिकालो सत्कार करतात तुमी ? 

- सध्या हो तिसरो. फुडें पळोवचें. 
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- पयशांचें कर्शे करतात तुमी ? 

- अर्दे पयशे एकवटाचे वांगडी वांदून घेतात, अर्दे गांवांत पुंजावपाचे . 

- एकाच वर्सा चड जाणाले सत्कार जाल्यार ? 

- आमचे कांय जाण धोपराक बाशिंग बांदून बसल्यात. तांचे जातामेरेनच 
चलपाचें हें. मागीर - 

- जावं. सदानंदालो नंबर लागलो. 

- ताच्या प्रयत्नांक येस मेळूळें म्हूण. 

- म्हणचे ? 

- दोन वर्सा फाटीं atte केल्ली ही सुचवणी. एकसश्टीक स्वातंत्र्यसैनिकांलो 
सत्कार घडोवन हाडचो. तो एकटोच नाशिल्लो रे. साठीचे घडेर आशिल्ले आनीकय 
कांय जाण आसले. हे सगले आमचे खांबे. तांकां कोण भायर उडयतलो ! 

- अशें ! तुमचे संघटनेतय चलता तर हैं ! 

- आमकां लज दिसता. 

- जावं, तुजोय नंबर लागतलो एक दीस. 

 - शक्य ना. पळयतलो तुं. 
> > > 

- कोणूय कितेंय म्हणूं, सदानंदालो सत्कार जाता ही बरी गजाल. जावंकूच जाय 
आसलो. 

- सुटकेखातीर थोडे त्रास काडले ना ताणें. 

- त्याग केल्लो मनीस. 

- धाडशीय तसोच. भर दिसा दसऱ्या दिस पोलीस चौकेमुकार झेंड्यांचें तन्न 
(तोरण) बांदिल्लो मनीस तो. 

- एक फावट पाखल्यांच्या दोळ्यामुकाल्यान पळून गेलो ना तो ! 

- खरें ? 

- तुमकां कांय खबर ना रे तें. तुमी तेन्ना जाले नाशिल्ले दिसता. त्या 
सोईपणसामुळांतल्या झिलांत टायमबाँब, जिलेटीन, दारू मेळूळीं. कोणे तरी फितुरी 
केल्ली ती. सदानंद शाणूमेस्त आनी दिगंबराचेर पुलिसांचो दुबाव. हाडिल्ल्येंबी 
तांणीच तें. अर्दफोंडावेलो पूल उडवपाचो तांचो बेत आसलो. पुलीस सदानंदागेर 
पावले. आंगणांत पावले. हो बाण कसो घरांतल्यान धांवत आयलो. तांच्या 
आंगावेल्यान धांवत रानांत ASS जालो. फायरींग केलें तांणी. लागली ना गुळी . 

- तेन्ना गोंय नॅशनल काँग्रेसीचो हांगचो मुखेल तो. ताचेकडसूनच सगल्यांक 
सत्याग्रहाविशीं सुचोवण्यो मेळटाल्यो . 

- नाना गोरे, पिटर आल्वारीस, देशपांडे हांचेबरोबर वावुरिल्लो मनीस तो. 

- तो जेलींत गेल्यार हांगचें अर्दे काम थंड पडपाची परिस्थिती आशिल्ली . म्हूण 
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तांकां अटक जावची न्हय म्हूण ते लेगीत जतनाय घेताले . 

- लग्नापयलीं चळवळींत आसलोच. लग्ना उपरान्त एका म्हयन्याभितर परत 
पडलो मरे हो चळवळींत. घरच्यांनी कितलो समजायलो. 

- चडशे जाण एकफावट मार पडटरेच परते आनी जयहिंदाक गेले नात. पुणून 
हो तसो न्हय. 

- कापोस्तादेचो मनीस. 

> > > 

- सामको फटींग मनीस. 

- हांवें अणभव घेतला मरे ताचो. स्वातंत्र्य सैनिकांच्या घरच्यांक वांटपाक म्हूण 
“नॅशनल काँग्रेस गोंय'न पयशे धाडिल्ले. हो म्हाका म्हणूं लागलो पयलीं 
सगल्यांकडच्यान घराकडेन वचून रिसीटेचेर सही घे म्हणून. आपूण मागीर तांकां 
पयशे पावयतां म्हूण. हांवें सयो पुंजायल्यो. हाणें पयशे वाटलेच नात. कोणेंय 
विचारल्यार म्हजेकडेन बोट दाखोवंक लागलो. हो अशें करतलो म्हण हांव जाणां ? 

- एकूच न्ही. कितलेशोच गजाली आसात ताच्यो. सोसायटी काडून लोकांक 
नागयले ना ? 

- आयकल्लें खरे 

- रिणाचे अर्ज हाणें भरप. पांचशें रीण काडूंक जाय जाल्यार हजार बरोवप. ते 
बाबडे शिकनाशिल्ले. आंगठो मार म्हणिल्लेकडेन आंगठो मारलो. पांचशें तांकां 
दिवप पांचर्शे आपणाक. तांणी भरप हजार. 

- इतले अडाणी तर रे ते ? 

- सदानंद चाप्टर रे. तो पचता थंयच असलीं नाटकां करता. 

- पयरची इलेक्शनाची खबर pat मरे? १५ - २० दीस टॅम्पो - 
मोटरसायकल फिरयल्यो. तांकां पयशे आजून ना. इलेक्शन जावन चार म्हयने 
जाले. | 

- टॅम्पो - मोटरयसायकलवाले रावतात ताका. 

- पयर बडोवपाचो खंय ताका. 

- बडोवचे ना आनी कितें ? हजार मेळच्या जाग्यार शंबर रूपय हातार उडयल्यार 
मनशाक राग येवचो ना. 

- १४ - १५ हजार रूपय तरी सदानंदान इलेक्शना खुस्तार बोल्सांत उडयले 
जातले. 

- आरे, पुणून दर वर्सा खंयचेय ना खंयचेय पार्टेचो इलेक्शन कँपेनर म्हूण 
ताकाच कसो चान्स पडटा ? 

- ताचेसारख्याकच चान्स पडपाचो तो. तुका व्हडल्या -व्हडल्यां फाटल्यान 
Weep कळट ? तांचेखातीर चार पयशे मोडूंक कळटात ? सभासंमेलनांनी 


परीघ ११ 


मिरोवंक कळटा ? उलय. 
> > >< 

- आज हेवटेन खंय तर पत्रकारबाब ? 

- असोच सदानंदबाबागेर Feit. तांचे एक्सष्टीनिमित्तान एक मुलाखत 
घेवपाची आशिल्ली. 

- कशी जाली मुलाखत ? 

- फस्ट क्लास. पुणून मुलाखतीपरस तांगेर म्हजें आदरातिथ्य चड बरें जालें. 
सामकें यादींत उरपासारकें. 

- तेंच ताचें खाशेलेंपण, तांगेर गेल्लो तांच्या स्याच गुणाक तोखेता. 

- कुळागरूय खूब आवडले तांचें म्हाका. कितल्या तरांचीं झाडां लायल्यांत रे 
ताणें! कॉफी, जायफळ. रबर, लवंग, नाल्लाच्यो आनी सुपारेच्यो दोन - तीन 
जाती. आनी कितलें नितळ कुळागर ! 

- खरें तुजें. तो स्वता करता कुळागरांतलें सगळें. एक आदेस बेकार बसना. 
भुरग्यांक वाडयिल्लेवरी झाडां वाडयता. 

- वालोर ताका, हावें हाचेपयलीं खूब मुलाखती घेतल्यात. व्यवसाय म्हूण 
घेतल्यात, ही मुलाखत घेतरेच म्हाका हांवें म्हजें एक कर्तव्य केलेंशें दिसलें. 

० 79९ 26४९ 

- काल खंय गेल्लें तर गो तूं? 

- तिवर्‍यां गेल्लीं आमी ? 

- हरशींच मगो ? 

- आमच्या हांगेलें स्वातंत्र्यसैनिक म्हूण येवपाचें पेन्शन आजून पास जालें ना. 
त्याच कामाखातीर सदानंदागेर गेल्लीं. 

- जालें काम ? 

- जातलें म्हणटा तो. पुणून - 

- किते ? 

- दर म्हयन्याक se पेन्शन ताका मेळटा जाल्यार तो काम करता. वेल्यान 
सकयल मेरेन वांटूंक जाय म्हणटा. आमी म्हणले, एक फावटीन ५००० दिवं 
आमी. तयारी ना ताची. 

- जाणा तें हांव. म्हज्याच भावोजीलो भाव तो. 

- रागार जायनाका हां ! 

- रागार कित्याक गो ? आमकां हो इतलो लागींचो तरीय आमकांय तेंच भोगलां. 
जावं भोगू तें ! 

- मार्केटांत गेलें ? कितें खरेदी मारिल्ली दिसता. 

- हय गो. सदानंदभावोजीलो सत्कार न्हय आयताराक. साडी घेतली एक. 
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आमकां कितेंय घेतलीं जाल्यार अशेंच कितेंय निमित्त्य लागता. 
> > > 
- पयर जाल्ले सभेंत सदानंदबाब मुखेलमंत्र्यांआड व्हडलें व्डडलें उलयतालो मरे. 
मुख्यमंत्रीच भ्रश्टे जाल्यार भ्रश्टाचाराक पोसवण मेळची ना कशी ? व्हडले हातवारे 
करून उलयतालो. तागेल्या सत्काराक मात्‌ तोच अतिथी ! 
- “असल्या भ्रश्टाचारी राज्यांत Wael परस, ताचेआड झगडून कादयेंत रावप 
हांव पसंद करीन ! कितें उलोवप ते सदानंदबाबालें ! 
- आनी तेंवूय एका भ्रश्ट सरपंचाचे समर्थन करचे पासत. 
- सरपंच सोप्याचें स्मगलिंग करता हें सदानंद जाहीरपणान मान्य करता आनी 
तरूय ताका बडतर्फ करप अन्यायाचे म्हण्टा. कशें ? 
- हांकां भ्रश्टाचारी सरपंच चलता. मुखेलमंत्री चलना. 
- तशें न्हय. हांणी भ्रश्टाचारांतूय वर्ग केल्यात. ल्हान भ्रश्टाचार, व्हड ACTA. 
ल्हान भ्रश्टाचार हो भ्रश्टाचार नही. व्हड तोच भ्रश्‍्टाचार. 
- सुटकेझुजारी म्हूण मान आशिल्लोय वगडावन घेवन बसतले हे. ह्या 
जाणव्यांच्योय तकल्यो किडेवंक लागल्यात आतां. 
> > > 
- लोकांलीं करता तो कामां. सदानंदालें तितलें वजन आसा. 
- हय तर ! कितल्या जाणांक लायले पळय मरे ताणें शिर्विशेक. बाबूलो प्रकाश, 
दत्तालो देवू, प्रभाकर ह्या सगळ्यांक ताणेंच लायल्यात शिर्विशेक. 
- तसो हातय HS करता. 
- तें जावं. आजकाल कोण घेना | काम जाता जाल्यार दिवूंक कितें ! 
- तो तालुका ग्राऊंड सदानंदाक लागूनच जालो. तो न्ही जाल्यार ग्राऊंड 
जायना. एक फावट काम करतां म्हळ्यार करूनच दाखयतलो . 
- सरपंच सुटलो खंय मरे. सदानंदानूच सोडयलो खंय. पीएसआय ची ट्रान्सफर 
जाली खंय. 
- मंत्री संत्री वळखीचे . मागीर सरपंचाक सोडोवंक कितें जालां. 
> > >< 
चलयेक इतलें सदळ कशे सोडलें तर ताणे ? 
ताणें सगळ्यांकूच सदळ सोडल्यांत. चलो शाळेंत आसतनाच “कॉपी मास्टर” 
म्हूण फामाद आशिल्लो. कॉलेजींतूय तेंच केलें ताणें. टी. व्हाय. कॉलेज सोडून 
बारात बसूंक लागलो. सदानंदाच्यान चल्याक वठणीर हाडूंक जालो ? चल्यान तें 
केले. चली हें करता 
- सरकाराक शिस्त शिकोवचे पासत कादयेंत वचून बसपाची भाशा उलोवपी 
हाच्यान घरांत शिस्त कशी हाडूंक जायत तर ? 
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- घरांत कोण खाता ताका घरांत कितें चलता ताचे? चलो परत्यापरतें सांगता चली 
किकोत करता. हाणें लोकांकूच शाणेपणा सांगपाचीं. 

- जावं घरांतल्या लोकांक बरेंच स्वातंत्र्य आसा तर ! 

- हय. स्वातंत्र्यसैनिक नही तो ! 


x > >< 


सत्री 


हेमन्त बसस्टॅण्डार पावलो तेन्ना स्टॅण्डार ताचे वांगडा शाळेंत वचपी कोणूच नाशिल्ले. 
महेश, विशाल, गोविंद हेवूय नाशिल्ले. हेमन्ताक सू5 जालें. ह्या तिगांकूच चुकोवचे 
पासतच ताणें घराकडेन बेश्टोच वेळ काडिल्लो. आदलो दीस शाळेंतल्यान घरा परततना 
हेमंतान गोविंदाक शेतामेरेवल्यान धुकलून उदकांत उडयिल्लो. शेतांतल्या रेब्यांत पडून 
आंगावेल्या कपड्यांवांगडा गोविंदाची पुस्तकांय Vat जाल्लीं. आनी तेन्ना खो - खो हांसत 
हेमतान घराकडेन धांव मारिल्ली. आनी एक दीस महेशाल्या पांयांत पांय घालून ताणें ताका 
लगाट मारूंक लायिल्ली. काल घराकडेन धांव मारतना महेश, विशाल आनी गोविंदान 
हेमंताक धमकायिल्लो 'फाल्यां यो तूं, रेब्यांत लोळोवन काडना जाल्यार पळय'. तसो 
हेमन्त कोणाक भिवपी प्राणी न्हय. एकएकल्याक तो असोच जमनीर लोळयतालो. ताच्या 
बुशशर्टाक लागून ताका भिवे पडटालें. 

एक दीस शाळेत कबड्डी खेळटना ताणें अरविंदाक बरोच चिट्डिल्लो. मस्तेन. त्या रागान 
अरविँदान ताचो शर्ट धरून ओडिल्लो आनी पयलींच झिरझिरीत जाल्लो ताचो शर्ट फाटीर 
पर्रदिशी पिंजिल्लो. पर्र आवाज जातरेच ताणें मान फाटल्यान फिरोवन पळयिल्लें. ताची 
फाट उगडी पडिल्लेवरी जाल्ली. शिवणेर बुशशर्ट बरोच पिंजिल्लो. हेमंताचो सगळो 
अवतारूच सॉपिल्लो. दोळ्यांत दुकां दाटिल्लीं. तो थंड वचून कुशीक बशिल्लो. दोन - तीन 
जाग्यार पिंजिल्लो शर्ट तो इतलो तॅप घालून येतालो. आनी आतां तो आनीक एककडेन 
पिंजिल्लो. आडवो - उबो. आयज ताच्या आंगार तोच शर्ट आशिल्लो. व्हडले व्हडले धागे 
घालून ताटयिल्लो. गोविंद, महेशान रागान त्या बुशशर्टाकूच हात घाल्यार ? तीच ताका 
भिरांत दिसताली. 

महेश, गोविंद, विशाल नाशिल्ल्यान मेकलेंशें दिसतनाच स्टॅण्डार वांगडचे कोणच 
नाशिल्ल्यान ताची सत्री मिरोवपाची अुमेद बावली 

हेमन्तान एकल्याक वेळ विचारलो. पावणेआठ जाल्ले. सदीं तो सव्वासातांचे बशीर 
वतालो. ताचे वांगडचेय तेच बसीर वताले. काल तो स्टॅण्डार बरोच बेगीन आयिल्लो. 
सातांपयलींच. आपल्या बाबान हाडिल्ली नवी ताल्ल सत्री सगल्यांक दाखोवपाची उमेद 
ताका आशिल्ली. 'देवा, फाल्यां सकाळचें शाळेंत वतना घोग्यांनी पावस पडल्यार पुरो' अशें 
देवाकडेन गाराणें घालत तो आदले राती न्हिदिल्लो. पुणून सकाळीं उठून पळयल्यार 
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पावसूच ना. पावसांत नवी संत्री फुलोवन झेतान वचपाचें ताच्या मनांत खूब आशिल्ले. 
पावसूच पडलो ना ! किते करतलो ? पुणून तरीय काल सक्काळीं आुठून सगल्यांत पयलीं तो 
स्टॅण्डार आयिल्लो. आपल्याक हाडिल्ली सत्री खोशेन ताणें सगल्यांक दाखयिल्ली. पांसष्ठ 
रूपय पडिल्ले सत्रेक. तेंवूय ताणे सगल्यांक सांगिल्लें. इतली नवी सत्री ताणें केन्नाच 
हातांत धरूंक नाशिल्ली . बाबाली हीर तुटिल्ली, मूठ मोडिल्ली सत्री घेवन केन्ना केन्नाय तो 
शाळेंत येतालो. पुणून चडशा वेळार बाब सत्री घेवन वतालो आनी ताका सत्री नासतनाच 
शाळेंत Are पडटालें. पावस पडल्यार बुशशर्टापोंदाक पुस्तकां धरून धांव मारप. तकलेर 
Ward पान धरून तकली सुकी दवरप. केन्ना केन्ना अर्दअर्दवर पावस सॉपतामेरेन 
झाडापोंदा वाट पळोवप. तसोच वरंदारी पावस पडल्यार शाळा चुकोवन घरा रावपाचोय 
प्रसंग ताचेर येतालो. प्राथमिक शाळेंत आसतना ताका एक रेनकोट शाळेंतल्यान मेळिल्लो . 
ताचेर ताणें फाटलीं दोन वर्सा काडिल्लीं. दोन दिसांआदीं बाबान नवी सत्री हाडतसान तो 
सत्रेक पातेनाशिल्लो. 

आयजच ताचे हातांत कालचीच नवी सत्री आशिल्ली. सटसट पावस सत्रेर धेत नेटान 
चलपावरी पावस ह्या दोन दिसांनी पडलो ना. ताची उमेद आजूनय भागली नाशिल्ली. 

इतल्यांत बस आयली. तो बशींत वयर चडलो. बशींत व्हडलीशी गर्दी नाशिल्ली. 
कंडक्टर बशींत चडटल्यांक, देवतल्यांक ताकतीक करतालो. ताका फुडले बशीची फाट 
धरूंक जाय आशिल्ली . 

दर एका स्टॅण्डार कंडक्टराची तीच ताकतीक. 

हेमन्ताचो स्टॉप आयलो. 

हेमन्त फाटल्या दारांतल्यान देंवपाक गेलो. थंय लोकांची दाटी जाल्ली. तो परतलो. 

फुडल्या दाराकडेन धांवलो. फुडल्या दारांतय तीच गत. हेमन्त देंवतल्यांमदीं सगल्यांत 
फाटीं पडलो. सकल देंवपाखातीर तो निमण्या पावंड्यार पाविल्लो मात्‌ - 

“देंव मरे तो बेगीन' कंडक्टरान ताका फाटल्यान धुकल्लो. हेमन्तान सकयल उड़ी घेवन 
सोडली. उडी घेतना ताच्या हातांतली सत्री सुटली आनी बशीच्या पावंड्यार पडली. 

“सत्री सत्री' म्हणत हेमन्त फाटल्यान परतता मेरेन बस सुटली. 

हेमंत बशीफाटल्यान धांवत रावलो. “सत्री दी सत्री दी.' 

बस थारली ना. ताच्या दोळ्यांमुकाल्यान मोडणावेल्यान नाऽच जाली. 

हेमन्ताक कडकडो भरलो. कानांत उजो गेल्लेवरी जालो. पोटांत झेल घतिल्लेवरी जालें. 

नवी सत्री गेली. बशींत उरल्ली. 

स्टॉपावेल्यान पन्नाशेक मिटर तो बशीफाटल्यान धांविल्लो. कितें करचें ताका कळना 
जालें. 

आतां कितें करूं ? 

तो मुळूमुळू रडत रावलो. दोनूय मुठी दोळ्यांचेर aia रडत रावलो. 

आठ - धा मिण्टां जाली. तो त्याच जाग्यार रडत उबो. मान सकला घालून रडत उबो. 
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भोंवतणचें ताका भानच नाशिल्लें. 

“रडटा कित्यार रे ?' कोणे तरी ताका हटकिलो. 

तो कांयच उलयलो ना. तसोच उबो. 

कितें जालें ? रडटा कित्याक रे ? 

तरीय तो तसोच. आता तो हुडकेहुडकेवन घुस्मटिल्लेवरी रडूंक लागिल्लो. 

वासपूस करतल्यान तागेले खाडकेक हात लायत ताचें तोंड वयर केलें. दोळ्यांवेल्यो 
मुठी पयस केल्यो. 

हेमन्तान परती मान सकला घाली. तो परत हुंडकेवूंक लागलो. 

इतल्यांत एकटो कोण तरी ताका वळखलो. तोवूय ताचेवांगडाच बशींतल्यान देंविल्लो. 
हेमन्ताली सत्री घेवन वचपी बसय तो पळयत राविल्लो. 

“सत्री बशींत उल्ली ताची. हे कंडक्टराक मारल्या मस्ती. धुकलून घालो हाका सकल. 
सत्री बशींत पडली. हांवें लेगीत बस थांबोवपाक सांगले. गेलोच मरे तो मादरचोद.” 

'कंडक्टराक मारला मद.' 

“काकुळट बाबड्याची.' 

“रड नाका तूं. मेळटली.' 

“बाबा, खंयचो तूं ?' 

'पोळ्यांतलो तो. ' 

“सांजेची परती येतली बस. त्या वेळार विचारल्यार जालें. ' 

‘TERE ?” 

वदोळसान एकाय प्रस्नाक जाप दिना आशिल्ल्या हेमन्तान आतां नेटान मान 
हालयली. 

“बाब आसा मरे घराकडेन ? बाबाक घेवन सांजेक बशीकडेन यो. मेळटली तुका काडून 
दवरल्यार.' 

हेमन्त जाग्यावेल्यान हालूंक तयार नाशिल्लो. दोळ्यांतल्यान दुकां अखंड व्हांवतालीं. 

'दोळे पूस. शाळेंत वचपाचो मरे तू ? शाळेंत चल. रडलो म्हूण सत्री मेळटा ?” 

एकल्यान ताका हाताक धरून थंयसान हालयलो. शाळेच्या पावंड्यार हाडून सोडलो. 

'रड नाका. चल तूं आता वर्गात.' 

हेमन्त धायेक मिण्टा सोपणारूच मान खाला घालून रावलो. बुशकोटाच्या पॉतान ताणे 
तोंड पुसलें दोळे पुसले. होळूहोळू एकेक सोपण चडून तो वयर आयलो. 

ताचें काळीज आजूनय घपघपतालें. 

तो तसोच वर्गाचे कुशीक येवन उबो रावलो. खोंगटेनसो. वर्गातल्या भुरग्यांनी ताका 
पळयलो, 

'सर, हेमन्त -' 

सर दारांत. 
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हो शाळेंत येवपाचो वेळ रे ? 

हेमंत गप्प. मोनो. मान खाला घालून उबो. 

“मायरूच राव आतां. ' 

तो पिरियेड.हेमन्तान भायरूच रावन काडलो. मदींमदीं ताका हुडके येताले. काळीज 
कलकलतालें. 

दुसरो पिरियेड सुरू जाला. तो भितर गेलो. सदींचो नेट आज नाशिल्लो. तो ओग्गी 
वचून जाग्यार बसलो. रडकुरे दोळे भुरग्यांले नदरेंतल्यान सुटले नात. तो खणापोंदांत मान 
घालून बशिल्लो. कुशीच्यान ताका विचारलें. 

‘Teer कित्याक रे ?” 

हेमन्तान परते एक फावट दोळे पुसले. “सत्री शेणली.' 

इतल्यांत सर आयलो. पिरिओड हिन्दीचो. सरान भुरग्यांलें वाचन घेवपाक आरंब केलो. 
हेमन्तालें लक्ष पुस्तकांत कशेंच लागना जालें. ताची नदर कुशीच्या जनेलांतल्यान भायर 
केन्ना गेली ताका कळूळीच ना. ताच्या दोळ्यांमुखार बाब दिसतालो. नव्वी सत्री ताणें 
शेणयिल्ली. बाब आता दवरना. ताच्या पोटांत परते कलकलूंक लागलें. 

'हेमन्त, उबो राव रे!' सर. 

तो उबो रावलो. 

“खंय पावलां वाचन सांग पळोवया.' 

. हेमन्ताक कांय खबर नाशिल्लें. तो ओग्गी उबो रावलो. 

“सांग रे तो. लक्ष खंय आसा तुर्जे ?' 

तरूय तो गप्प. 

सरान कानाक धरून ताका ओडीत He हाडलो. मेजाकडेन उबो केलो. 

'शंबर उठाबशो काड.' 

'हेमन्तान मोन्यानी काडल्यो. 

तिसऱया पिरियेडाकूय ताची तीच गत जाली. ताचें लक्ष पुस्तकांतूय लागना जालें आनी 
बोर्डारूय. 

गणिताच्या पिरियेडाक ताका गणित सोडोवंक म्हूण बोर्डार व्हेलो. ताणें तें गणित काल 
घराकडेन वहीर सोडयिल्लें. पुणून आतां ताका तें कळना जालें. तकलीच चलना जाली. 

'केलां मरे ते तुर्वे वहीर ? मागीर येना AT तर तुका आतां ? कोणाली कॉपी केली ? 

'कोणाली AT.’ 

“मागीर येना कशे? फट उलयता ?' ताच्या पांयांर भुजार चार - पाच बडयो पडल्यो. तो 
वचून जाग्यार बसलो. 

पी. ई. च्या पिरियेडाक भुरगे ग्रावंडार आयले. हाका मार, ताका धुकलत, खुटलाय सुरू 
जालें. हेमन्त मात्‌ ओग्गी उबो. पी. ई. च्या सराक अजाप दिसलें. ह्या हेमन्ताक अर्द वर 
सांबाळून घेवप म्हळ्यार ताका नाका जीव जातालो. हजार कागाळी घेवन भुरगे येताले. 
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पुणून आज हो गप्प गप्प. 
सर हेमन्ता SA आयलो. 
“आज सुदारलोसो मरे ?” 
“सर तागेली सत्री शेणली खंय. नवी. पांसष्ट रूपयांची. बाब मारतलो म्हूण रडटालो तो 
वदोळ.' 
‘eat? 
हेमन्तान मान हालयली. 
“कशी शेणली ?' 
“बशींतल्यान देंवतना कंडक्टरान धुकल्लो तेका. सत्री बशींत पडली. बस गेली.' 
“तो सांगू मरे. ' 
“तेणें धुकल्लो म्हाका. सत्री पावंड्यार पडली. तो रावलो ना बस गेली. ' 
“खंयची बस?' 
ताणें बशीचें नांव सांगलें । 
“हांव वळखतां त्या कंडक्टराक. हांव विचारतां ताका. काडून दवरतलो तो. ' 
हेमन्ताक परतें रडूंक आयलें. 
'रडनाका रे. सत्री मेळटली. हांव विचारतां रे कण्डक्टराक. तुंवय सांजेचो बाबाक घेवन 
यो. तापोवन काडया ताका. चल तूं आतां खेळपाक.' 
“घराकडेन मार पडटलो म्हूण भियेता तो सर.” 
“मार पडल्यार पडूं. गेलेबराबर घराकडेन सांग. सत्री मेळूंक जाय मरे ?” 
“नेव्वी सत्री' तो परतो रडकुरो जालो. 
“भिवंनाका तुं. हांव येता कंडक्टराक विचारूक. चल खेळूंक.' 
पी. ई. सराल्या उतरांनी हेमन्ताक मात्शी घटाय आयिल्लेवरी जाली. आपशींच. ताका 
मनांतल्यान दिसलें, सत्री मेळटलीच. HUSH काडून दवरतलो . 
होळूहोळू तो भुरग्यांमदीं भरसलो. 
फुडले दोन पिरियेड बरे गेले. छातयेंत कलकल्लें ना. 
शाळा सुटपाचो वेळ लागीं येता तशी सत्रेची याद ताका परतून सतावूंक लागली. तो 
परतो मेंगो जाल्लेवरी जालो. 
शाळेची घण्टा जाली. हेमन्ताक काळजांतच कोणूय घणघणायताशें दिसलें. 
बस आयली. 
बसींत aga भुरग्यांनी खेटाखेट केली. पुणून सदींचेवरी खेटाखेटींत हेमन्त फुडे 
नाशिल्लो. ताणें कोणाक खोटायलें ना. धुकल्लें ना. तो तें विसरून गेल्लेवरी जाल्लो. 
सदींचेवरी कंडक्टर फुडल्या दारांत आसल्यार फाटल्या दारांचे वाटेन सरकप आनी 
फाटल्या दारांत आसल्यार फुडल्या दारांत वचून तिकेटीचे पैशे चुकोवप tq 
बसींत aga भुरग्यांनी खेटाखेट केली. पुणून सदींचेवरी खेटाखेटींत हेमन्त फुडें 
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नाशिल्लो. ताणें कोणाक खोटायलें ना. धुकल्लें ना. तो तें विसरून गेल्लेवरी जाल्लो. 

सदींचेवरी कंडक्टर फुडल्या दारांत आसल्यार फाटल्या दारांचे वाटेन सरकप आनी 
फाटल्या दारांत आसल्यार फुडल्या दारांत वचून तिकेटीचे पैशे चुकोवप हेंवूय 
ताणें आज केले ना. एका शिटाक तेंकून तो उबो रावलो. 

फुडल्या स्टॉपार ताचे लागींचो एक शीट खाली जालो. तो थंय बसलो. ताच्या कुशीक 
बशिल्ल्यांनी एक सत्री शिटाच्या दांड्याक लायिल्ली आशिल्ली. सारकी ताचेच सत्रेवरी. 
दांड्याचो रंग मात्सो वेगळो. 

हो फुडल्या स्टॉपार देवतना सत्री विसरून वचूंक जाय. मागीर ती सत्री घेवन हांव 
देवतलों. कोणाक कळचें ना. देवा तूं पाव. 

ताचे कुशीचो फुडल्या स्टॉपार देवलो. पुणून याद्दीन सत्री घेवन देवलो. हेमन्त निर्शेलो. 

वदोळसान ते सत्रेकडेन THAT राविल्ल्यान ताका घरचो विसर पडिल्लो. आतां ताका 
परती घरची याद जाली. आतां फुडें कितें ? घराकडेन कितें सांगूं? 

घुस्मट वाडत वताली. 

हेमन्तालो स्टॉप आयलो. 

तो देवलो. पावलां घरचे वाटेन पडूंक लागलीं. वांगडचे फाटीक पाखां लावन घराकडेन 
धांवले. हेमन्त पावलां मेजीत चलतालो. 

हेमन्तान पयसल्यानूच घराकडचो अदमास घेतलो. फुडलेवाटेन कोणाली जाग 
नाशिल्ली. तो फाटले वाटेचे खोपीवाटेन गेलो. फाटलें दार बंद आशिल्लें. 

हेमन्त कांय वेळ खोपींतच घुटमळूळो. कितें करचें तें ताका कळना जालें. इतल्यांत 
ताका घरांत जाग आयकूंक आयली. आई-बाब दोगांय उलयतालीं. बाब ह्या वेळार 
घराकडेन कसो ? कामार वचपाचो. ताच्या पोटांत कलकल उठलो. 

आतां कितें करतलो ? 

खोंपीत सोण्णा आनी लाकडां भरिल्लीं आशिल्लीं. लाकडांचो दाळ आनी सोण्णांची 
रास हांचेमदीं ल्हानशीच खांच आशिल्ली. हेमन्त ते खांचीत बसलो. भायल्यान चुडटांचो 
आडसर ताणें सारको करून घेतलो. थंयच बसून रावलो. 

पंदरा मिण्टां गेलीं. अर्द वर गेलें. घरांतलो बोवाळ ताका आयकूंक येवूंक लागलो. 

- हेमन्त आयलो ना कसो ? 

- इतलो वेळ कसो जालो? 

- बस चुकली बी ना म्हू ? 

- बाकीचीं भुरगीं आयलीं मूं तर ! 

- बाये. विशालागेर वचून यो. 

बाय विशालागेर वचून आयलें . 

- तांचेवांगडा आयिल्लो खंय मरे तो. बशीर चडिल्लो खंय. 

- खंय गेलो तर तो ? 
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स्टॉपार वचून येयात पळोवया. 
हेमन्त घरांतल्या सगल्या हालचालींचो अंदाज घेतालो. बापूय स्टॉपार वचून आयलो. 
हांगा थंय दोन कडेन चवकशी करून आयलो. 
हेमन्त बाकी भुरग्यांवांगडा स्टॉपार देंविल्लो हें वासपूस करतां करतां स्पश्ट जालें. 
गेलो खंय ? 
स्टॉपावेल्यान तांच्या घराकडेन येवपाची वाट शेतांतली. मदींच एक व्हाळ. व्हाळाचेर 
अशीर सांकव. फाटले दोन दीस पावस नासलो तरी व्हाळ नेटान व्हांवतालो. 

हेमन्ताले आवयल्या दोळ्यांमुखार व्हाळ आयलो आनी तिच्या काळजांत लक्क जालें. 
ती पिसांटावरी घरांतल्यान भायर धांवली. व्हाळार धांवत गेली. तिका आडावंक म्हूण 
हेमन्तालो बाब धांवलो. घरांतल्या भुरग्यांक कितें करचे म्हूण कांय कळना जालें. तांणी रडून 
आकान्त केलो. 

हेमन्ताली आई व्हाळाचे कुशीकुशीन घपघपत्या काळजान बागवन नियाळूं लागली. 
कुशीकुशीन aig लागली. 

वाडोभर खबर जाली. हेमन्त घराकडेन पावलो ना. वाडेकार व्हाळार पावले. ताणी 
हेमन्ताले आईक ओडून घराकडेन हाडली. 

आतां हेरांल्याय मनांत व्हाळाचो दुबाव किल्लूं लागलो. वाड्यावेले सात - आठ जाण 

व्हाळाच्या कुशीकुशीन सोद धेवूंक लागले. , 
व्हाळाच्या उदकाक नेट बरोच आशिल्लो. आशिकुशीन झाडांवालीचें जिबूडय वाडिल्लें. 
व्हाळांतलें उदक कोंडो घेवन चाळपाखातीर म्हूण कोंडो सोदूंक आयिल्ल्याक 

हेमन्तागेरचे खोपींत कपडे सुकोवंक घाल्लो कोंडो दिसलो. तो सडसडीत लाकडाराशीर 

चडलो . ताकतिकेन कोंड्याचे पास सोडोवंक लागलो. ताकतिकेंत ताकतीक ती. राशीवेलीं 
लाकडां निसरलीं. तो बेसावध. धळमळूळो, निसरल्लो. तोल सांबाळटा म्हळ्यार सोण्णा 
आनी लाकडां हांचेमदले खांचींत निसरलो. ताच्या पायांक मोवमोव लागलें. तो भिलो. 
चुडटांचो आडसर शेवटून भायर आयलो. भायर येवन ताणें बारीकसाण घेतली. पळयल्यार 
मान सकला घालून, तकली लिपोवन कोण तरी बसला. ताणें आनीक बारीकसाण घेतली. 
पळयल्यार हेमन्त. 

'चोरा, हांगा दडून बसला ?' ताणें हेमन्ताक हाताक धरून सडसडीत भायर ओडलो. 

“हो पळय हेमन्त. सोण्णांचे राशीत लिपून बशिल्लो. घरांत आकान्त करपी आवय 
मुखार आनी तिची समजूत घालपी बायलां मुखार ताणें हेमन्ताक उबो केलो. 

'हेमन्ता, पुताऽ' आवयन हेमन्ताक पागडी मारली. तीं ताचें उमे घेत रावली. पोशेत 

रावली . 
गांवांत बुडटी हाडपी हुंवार्‍यांचें उदक देंवूंक लागिल्लेवरी घरांतले वातावरण बदलले. 

'हेमन्त मेळ्ळो, हेमन्त मेळूळो ! लिपून बशिल्लो. बातमी हुंवाराच्या लोटावरी व्हाळार 
पावली. व्हाळावेले सगले परतुं लागले. 
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हेमन्ताल्या बापायल्या जिवांत जीव आयलो. 

घर लागीं पावता तशें ताचे खोशेचें रूप बदलत गेलें. पावलाकणकणी तिडक वाडत 
गेली. लिपून रावता ? नाटकां करता ? हांशाक घालता ? तिडक वाडत गेली. येतां येतां 
हातांत मेळटा ती बडी ताणे मोडून घेतली. ताच्या पावलांत आतां नेट आयलो. 

बायलांच्या कोंडाळ्यांतल्यान ताणें हेमन्ताक ओडून भायर काडलो. रपारप हेमन्ताचेर 
बडयो पडल्यो. आनी केन्नाय अशीं नाटकां करतलो ? हातापायांर बडयो वाजत 
आशिल्ल्यो. “ना, ना. आनी केन्नाय करचों ना. ' हेमन्त कळवळून सांगतालो. 

एकल्यान हेमन्ताल्या बापायल्या हातांतली बडी काडून घेतली. मोडून भायर मारली. 
बापायक समजायलो. पुणून ताका जावं हेर कोणाकूय हेमन्ताक मार पडिल्लेबद्दल वायट 
दिसलें ना. कसली फकाणां. रीत नाशिल्लीं. जिवावेलीं. सगल्यांकूच दिसतालें. 

कांय वेळाभितर लोक फाफसले. बोवाळ थंडेलो . 

आवय हेमन्ताक घेवन पोशेत रावली. बापूय आजूनय फडफडटालो. 

आवयन हेमन्ताक वाडलो. तो ताटार बशिल्लेकडेन हुंडदकेतालो. एकेक उडयेवांगडा 
हुंडकेतालो. आजून सत्री शेणली म्हूण ताणें कोणाक सांगलें नाशिल्लें. कोणाकूच खबर 
नाशिल्लें. कळटकेच फुडें कितें जातलें काय ? ताच्या दोळ्यांमुखार चित्रां उबीं रावतालीं. 
पोटांत कोरातिल्लेवरी जातालें. परतो हुंडको येतालो. उंडी ताळ्यांत अडकताली. 





मरिअप्पा आनी ताचो शेणिल्लो देव 


मरिअप्पाली तकली मुयेल्लेवरी जाल्ली. पांय, उबारून घातिल्लेवरी पडटाले. सोऱयाची 
व्हडलीशी संवय नाशिल्ल्यान ताका बेश्टेंच भंय दिसलें. चलतां चलतां पडल्यार! तो 
रस्त्याचे कुशीक एका झाडाक तेकूनसो बसलो. तकली आजून मुयेलेवरीच आशिल्ली . 

चार दीस आदींच मरिअप्पान पयले फावट सोऱयाची रुच घेतिल्ली. त्या दिसा तागेली 
तकली धील जाल्ली. तकलेंतलें जंजाळ हुबून गेल्लें. रातची न्हिदय सुस्त पडिल्ली. 

दुसर्‍या दीसाय ताणें तोच अणभव घेतिल्लो. 

तिसऱया दिसाय तेंच आनी आज चौथो दीस. आज मात्सो सदांपरस थोडो चड जाल्लो. 

चार दिसांपयलीं सोरो तोंडाक लावपाक ताका तर्शेच कारण जाल्लें. 

मरिअप्पा जगन्नाथावांगडा गोंयांत येवन सतरा - अठरा दीस जाल्ले. 

मरिअप्पा हुबळी लागसारच्या एका खेड्यांतलो. एकटो एकसुरो. आवयक पळयिल्लो 
याद नाशिल्ली. धा - एकरा वर्सांचेर बापूय सोडून गेल्लो. मागीर काका - काकीन 
वाडयिल्लो. आतां तीं लेगीत नाशिल्लीं. कामानिमतान तो हांगासून थंय, थंयसून हांगा 
AAT आसतालो. वेल्डिंगाचे काम येता आशिल्ल्यान जगन्नाथान ताका आपलेवांगडा 
हाडिल्लो. जगन्नाथ ताजेच गांवचो. ताची गॅरेज आशिल्ली. मरिअप्पा प्रामाणीक म्हूण 
जाणा आशिल्ल्यान ताणें ताका आपले वांगडा हाडिल्लो . 

... चार दीस आदीं तो भिकू भाटकारागेर जगन्नाथावांगडा गेल्लो . 

थंय ताका जानको वळखलें, 

जानकी ! भिकू भाटकाराली सून ! 

जानकी ! मरिअप्पावांगडा शिकिल्ली ताची गांवभयण. 

जानकी | केळ कशी रसरशिल्ली बायल. श्रीमंत. 

आनी मरिअप्पा ? बेंदल्लेचे सुके काड्येवरी किडकिडीत. उज्यांत तापोवन काडिल्ल्या 
तामणावरी रापेल्लो. दोन वसाँआदीं शिविल्ली पॅण्ट परती परती धुवून घालपी, 

जानकीक मरिअप्पा पयलींच वळखल्लो. पुणून मुद्दाम ताणें वळख दाखोवंक नाशिल्ली. 
नदर चुकयत राविल्लो. जानकीन वळख दाखयतकच तो बेश्टोच नेर्व्हस जाल्लेवरी जाल्लो. 
ताचो जीव मुसावरी ल्हान जाल्लो. 

जानकीमुखार ताका आपलें लहानपण खूब उक्तेपणान दिसलें. 
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- खूब खूब ल्हान. अस्तित्वहीन. 

ताचो मूडच गेलो. सांजवेळमेरेन तो नेर्व्हसूच उरलो. 

जे परिस्थितीन आपले जिणेचो रंग विटको केलो, जे परिस्थितीन आपणाक बोतर करून 
उडयलें ते परिस्थितीची ताका तिडक माल्ली. देवादिकांची तिडक मारली. ताका आपलीच 
तिडक मारली. 

- अशें कित्याक ? 

- भुरगेपणांत आवय - बापूय गेल्ले. कशेंय जांव, काकान माया दिवन सांबाळिल्लो. 
म्हज्या एस्‌. एस्‌. एल्‌. सी. च्या वर्साकूय काका जगता काय मरता इतलो दुर्येत कित्याक 
जावचो ? 

काका SAT जाल्ल्यान मरिअप्पाली शाळा सारकी जाली ना. वखदांखातीर जंय घरांतलें 
किडूकमिडूक घाणाक पडलें थंय एस्‌. एस्‌. एल्‌. सी.च्या फॉर्माखातीर ३० रुपया तो 
काकीकडेन कसो मागतलो ? 

तीस रूपयांक लागून ताची एस्‌. एस्‌. एल्‌. सी. ची परिक्षा बुडली. मागीर परिक्षेक 
बसूंक पावलोच ना. 

- वर्गात चौथो - पांचवो येवपी हांव. खंयच्याय एका मास्तरान, हेडमास्तरान पैशे भरून 
म्हाका परिक्षेक बसोवचो न्हय? राज्य स्तराचेर चित्रकला सर्तीत पयलो आयिल्लों, 
धांवपाक पयलो आयिल्लो, राष्ट्रीय स्तराचेर धांवपाखातीर म्हाका वेंचून काडिल्लो. शाळेन 
म्हजेखातीर इतलेंय करचें न्हय. 

- हांव भाशण करतना मुखार बसून ताळयो वाजोवपी जानकी आज. म्हजी काकुळट. 
करता. तेन्ना BE फुडें काडून मिरोवपी हांव आज ताच्या दोळ्याक दोळो दिवन उलोवंक 
शकना. अशें कित्याक घडचें ? 

' सांजवेळार SAK येतकच मनांत खतखतपी तिडक ताणे, इतलो तेंप ट्रंकेच्या तळाक 
जत॑नायेन सांबाळून दवरिल्ल्या सर्टिफिकेटांचेर काडिल्ली . 

- कित्याक स्यो सर्टिफिकेटी ? कितें दिलां हांणी आनी फुडें कितें दितलीं ? कागदाचे 
तुकडे हे ! 

धांवपाखातीर, चित्रकलेखातीर मेळिल्लीं सर्टिफिकेटी ताणें पिंजून उडयलीं. आनी 
मागीर ताका उजो घालो. ट्रकेच्या तळाक एक पितळेची गणपतीची मूर्त आशिल्ली. तिवूय 
ताणें झिडपून भायर मारली. 

आनी त्याच पिकासांवान तो गादयेर गेलो. पोटांत माडेल देंवतकच ताची तकली धील 
धील जाली. तकलेंतले विचार हुबून गेल्ले. एक फोर्स आयिल्लेवरी जाल्लो. 

आनी तोच फोर्स मेळोवचेखातीर तो आजय पिल्लो. ' 

... मरिअप्पाक बशिल्लेकडेन विडी ओडपाची तल्लफ आयली. बोल्सांत हात घाल्यार 
विडी ना. 

आठ - साडेआठ वरां जायत आयिल्लीं. मरिअप्पाक आजून बरीच वाट चलून वचपाची 
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आशिल्ली. रस्त्यावेली लायटूय गेल्ली. सगळो काळोख गुप्प. विडेची तल्लफ ताच्यान 
सॉसूंक जाली ना. रस्त्यान येतना खंयतरी लागींच एक गाडो पळयिल्ली ताका याद जाली. 
तो उठलो. कुल्याक लागिल्ली माती फाफडून तो परते वाटेन चलूंक लागलो. गाड्याचो 
अदमास घेत. 

तो चलत बरोच फाटीं आयिल्लो. ताका तें कळून आयले. वतना रस्त्यार लायट 
आशिल्ली. गाड्यारूय लायट आशिल्ली. आतां लायट गेल्ल्यान गाडो खंयतरी ताचे 
नदरेंतल्यान सुटिल्लो. तो फाटलोफुडलो अदमास घेत थंयच उबो रावलो. 

- गाडो सोदून काडचो काय अशेच GAR Tae ? कोणाकूय विचारतलो म्हळ्यार हांगेली 
भास म्हाका कळना. 

विडयेचो नाद सोडूंक ताचें मन तयार जालें ना. 

- आनीक एक चार पावलां फुडें वचून पळोवया. 

मात्शे फुडे वतकच ताका एका घरांत गजबजसो आयकूंक आयलो. पेट्रोलमॅक्साचो 
उजवाड दिसतालो. 

- हैं बार आसुंये. हांगा चांटे पावलाक बारां. हेंवूय तेच आसत. 

फाटल्या सतरा - अठरा दिसांच्या निरीक्षणान तो खूब कितें कितें शिकिल्लो. सोऱयाचे 
यादीन ताका बेश्टीच तरतरसाण आयिल्लेवरी जाली. आनीक थोडो सोरो पोटांत 
लकोवपाचे इत्सेन तो सोपणां चडूंक लागलो. तें घर बरेच उंचेर आशिल्ले. दोंगर कातरून 
उबारिल्लें घर. रस्त्यासावन घरामेरेन २० - २५ सोपणां. 

तो सोपणां चडटालो - 

“कोण रे तो थंय ?' 

मरिअप्पाक प्रस्न सारको कळूळो ना. पुणून तातुंतलो धेंगसो कळूळो. तो थंयच रावलो. 

“हे Feet घाटी हांगा येतात. गाय बरें मेळूळा हेंका. कितें जाय रे ?' 

परत धेंगसो ! मरिअप्पा कितें सांगतलो ? कशें सांगतलो ? ताणें सोऱयाचो नाद सोडलो. 
सोपणां देवलो. 

- आतां SA वचुंया. झक मारूं. 

तो आपले वाटेक लागलो. 

चार पावलां फुडें वतकच ताका आपणें पळयिल्लो गाडो दिसलो. गाड्यार वचूंक ताणें 
रस्तो बांदाळूळो. 

- सणकक ! 

“अम्मा” अचकोत मुस्कटार पडिल्ल्या सणसणीत थापटान मरिअप्पा कळवळूळो. 
ताच्या दोळ्यांमुखार काजुले जिगजिगले. कितें जालें म्हूण ताका कळूळेंच ना. 'चेडयेच्या | 
कितें करता हांगा? चोरच्याक भोंवता?' काळखांत कोणतरी मरिअप्पामुखार उबो 
आशिल्लो. आपलें कितें चुकलें? थापट कित्याक पडलें? मरिअप्पाक कळ्ळेंच ना. 
मरिअप्पा भियेलो. दुसरें थापट पडत जाल्यार तो फाटलेफाटीं परतलो. 
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धप धप धप ! 
तो रस्तो वाजयत धांवत सुटलो. 
“ata गेऽ ! मॉय गे55 ! कोण चोय गे !' रस्त्यावेल्यां काळखात बोवाळ खदळूळो. 
मरिअप्पाच्या फुडल्यान दोन - तीन चेडवां बोब मारीत धांवूक लागलीं. 
मरिअप्पा अदीक भियेलो. धांवत रावलो. 
... हेवटेन बोवाळ वाडत गेलो. 
तीं चेडवां बोब मारीत घराकडेन धांवत आयलीं. 
“आमी टी. व्ही. चोयन येतालीं. आमचे फाटल्यान कोणतोरी येवो लागलो. कोण रे? 
कोण रे? म्हुणल्यार लेगीत जाप दिली ना. सामको आंगार येयलो देवचार कसो.' 
इतल्यांत थंय बेबदो लुइस येवन पावलो. हेलपाटत सोपणां चडून वयर आयलो. 
'हांये एक फुलयलें. चेडयेचो ! चोर !! तोच तो. ' 
इतलेमेरेन आशीकुशीच्या घरांतले लोकय एकठांय जाले. 
‘area आसों जाय. पोयलीं आमगेर वयर चोडलेलो तो. काळोच आसा. मोटवोच. 
आमगेर खूब जाण देखले तेका. देवलो सोकल.' 
‘ara, मोटवोच. 
'हिंगा - थिंय फिरलेशे कोरून घोरां चोयन दोवरताय आनी मागीर चोरताय. हेका 
सोडूंक जायना.” 
ait तुजें. भिक मार्गोक येताय, तकां लेगीत देरांत Sal कोरून घेवोक जायना. ' 
गजगज वाडत गेलो. 
तीं तिगांय चेडवां आंकवार. एकल्यालें तर वाड्यावेल्याच रॉकीकडेन काजार थारिल्लें. 
रॉकी आनी ताचे इश्ट चवताळिल्लेवरी जाले. रॉकीन स्कुटर स्टार्ट मारली. एक स्कुटर 
आनी तीन - चार सायकली अशी सात - आठ जाणांची फौज मरिअण्पाल्या तपासाक भायर 
पडली . 
मरिअप्पा धांवून खर्शेलो. पोटांत गुळो आयिल्लो. जायना जावन तो रस्त्याचे कुशीक 
बसलो. पोटांतली भिरांत आजून हड्ड्यांत वाजताली. कारण नासतना थापट खाल्ले. ताणें 
पोल्यावेल्यान हात फिरयलो. आजूनय पोलो चुरचुरतालो. 
रस्त्यावेले दिवे पेटले. तो त्या उजवाडाक भिल्लो. आनीक कोणूय येवन कितेंय करीत 
जाल्यार ? ताणें हेवटेन तेवटेन नदर भोंवडायली. रस्त्याचे कुशीक खडयेची रास घाल्ली 
ताका दिसली. ते राशीआडसराक हातपांय पातलावन तो आडवो जालो. 
मरिअप्पाल्या कानार उतरां पडलीं. ताणीं कान दिलो . 
“खंय वेतलो ?' 
'घांवोन धांवोन कितलो धांवतलो ?' 
“ताजी फाटोफाट आमी सुटल्यांत. चड पयस पावचो AT.” 
'हांगाच लागसराक आसतलो. ' 


२६ र परीघ 


मरिअप्पाल्या काळजांतली घपघप वाडली. ताची ताकाच ती व्हड जावन आयकूंक 
येवंक लागली. तो स्वास थांबोवन पडिल्लेवरी गप्प रावलो. बॅटरीचो उजवाड रस्त्याचे 
आशीकुशीच्यान सोद घेत वतना मरिअप्पा पळयतालो. उजवाड बरोच फुडें पावतकच तो 
उठलो. रस्त्यावेल्यान सकयल देवलो. दोन सायकली उजवाड नावयीत परतून येताल्यो. 
तो थंयच दपलो. सायकली HS वतकच परतो रस्त्यार आयलो. 

रस्त्यावेल्या लायटीचे दिवे मदींमदीं फोडून उडयिल्ल्यान कुडक्याकुडक्यांनी काळोख 
जाल्लो. त्या काळखाची देग धरून मरिअप्पा सादूरसाणेन चलतालो. 

“राव रे तो.” फुडल्यान येवपी स्कुटर अचकीत ताचे म्हऱयांत स्लो जाली. 

मरिअप्पाल्या कानांत SAT मात्र पडिल्लीं, ताणें फाटल्यान THAT आसतना फुडे धांव 
मारली. खरें तर आपल्याक सोदपाक ७ - ८ जाण भायर पडल्यात हें ताका खबरूच 
नाशिल्लें. पुणून पयलीं कोणेतरी धेंगसो घालप मागीर थापट Grae पडप आनी मागीर 
चेडवांनी sare घालीत धांवप ह्या सगल्या गजालींनी तो बेश्टोच भिलो आनी मुख्य 
म्हळ्यार कोणाकूय कितेंय सांगतलो म्हळ्यार भास कळना. कोणेय हटकवप म्हळ्यारूच 
ताच्या काळजांत कुळूळ जातालें. आनी तें सगळें चुकोंवप म्हळ्यार धांव मारप. इतलेंच ताणें 
तकलेंत धरिल्लें. स्कुटर परतून घेता म्हळ्यार मरिअप्पा रस्त्यासकल उडी घेवन काळखांत 
नाऽच जालो. 

रॉकीक आनी फिलिपाक मरिअप्मा इल्लेशेकडेन चुकिल्लो. AG आतां सादूर जाले. 
घरांनीय आतां ही खबर कळिल्ली . त्या घरांतले कांय दादलेय ह्या सोदकार्याक लागले. 

टॉर्चीचे झोत काळखाच्यो तिस्त्यो करीत आडवे - उबे फिरूंक लागले. 

“आतां सुटना तो!” 

“खंय वयतलो ?' 

“चाप्टर आसा तो !! 

'मेळ्ळ्यार सेंपलाकूच काबार जातलो. ' 

व्हाळांतलें उदक वचपाखातीर रस्त्यापोंदाक बांदिल्ल्या कॅबलांत मरिअप्पा पोटली 
करून बशिल्लो, भायलो सराव घेत. कासावीस जावन. लोक आपल्याकूच सोदतात हें 
ताका कळूंक whet. काळखांत थयथय नाचपी टॉर्चीचे झोत ताचे मुखार भिरांकूळ 
भविष्य नाचयताले. 

'होचय tS’ मरिअप्पाचेर टॉर्चीचो झोत पडलो. 

मरिअप्पा आनी रावलो ना. 

बिळांत मिरसांगेचो धुंवर दिल्ल्या सोरपावरी वाट मेळत तसो धांवलो. कॅबलांतल्यान 
भायर सरून व्हाळांतल्या सकऱ्यांतल्यान धांवत सुटलो. 

पुणून सुटलो,ना. एकल्यान झोपय मारून ताका धरलोच. 

मरिअप्पान जिवाची आस सोडली. 

माजराच्या पिलाक गोमटेक धरून SSS तसो ताका रस्त्यार हाडलो. रस्त्यार बरोच 
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लोक जाल्लो. दिसता तांकां मरिअप्पान हात जोडले. काकुळटेक आयलो. 

“मत मारो... मारो मत पात्राम. मैने कुछ नहीं किया पात्राम !' 

“हो जगन्नाथालो मानाय मरे.' 

“हां पात्राम, जगन्नाथ पात्रामका आदमी.' आपल्याक वळखल्याच्या पांयांक 
मरिअप्पान घट्ट पागडी मारली. 

“ए उठ” रॉकीन ताका हुमटिल्लेवरी ओडून उडयलो . 

“की, मारनाका ताका. पोयलीं कितें सांगता तें चोय !' फिलीपान रॉकीक कुशीक 
काइलो . 

“कुछ नहीं किया पात्राम ! मारो नहीं. ' 

मरिअप्पान रॉकीक हात जोडले. उदकांत बुडोवन काडिल्लेवरी तो हुमेल्लो. निवळपाचें 
पडूंक नाशिल्ल्या बेबद्यावरी थरथरतालो. काकुळट दिसपां इतलो काकुळटेक येतालो. 

“क्या हुआ ? धांवलो कित्याक तूं ?” फिलीप. 

“बताता हूँ... कोकणी इल्ला... बताता SE!’ मरिअप्पा उबो रावंक जायना जावन 
बसलो. 

“भागा क्यों ?' 

“नानू हेदरदे... घबरा बहुत घबरा... एकने इधर मारा... नानू ओडिरेनू... भागा. 

'सारकें सांग रे... !' एकटो ताच्या आंगार आयलो. 

“मारो नहीं... ना हेळतिनी.' 

मरिअप्पाल्या तोंडाहंतल्यान उतकां लेगीत सारकी फुटना आशिल्लीं. अनवळखी 
वाठारांत पाविल्या सुण्याली, ताका ५-६ सुण्यांनी एकफाफावटीन घेरतकच जी अवतिकाय 
जाता तीच आतां ताची जाल्ली. ताच्या चेर्‍यार भिरांत आनी अहहायता मूर्त जाल्ली. 

'उलोवूं रे तो. मेळूळो म्हूण शेकोवप? भायल्यो गांवांनी गेल्यात तुमी केन्नाय ?” 
फुरफुरून मरिअप्पाल्या आंगार धांवतल्यांक फिलीपान कुशीक काडले. मरिअप्पान 
'पात्राम' करून फिलीपाले पांय धरले. ] 

“बस फाटल्यान.' फिलीपान मरिअप्पाक रॉकी फाटल्यान स्कुटरीर बसयलो. आपुणूय 
बसलो. 'ती' कितें सांगतालीं ते चोवया. रॉकी आनी फिलीप ताका घेवन रॉकीले 
व्हंकलेगेर आयले. तीं तिगांय चेडवां. तांची मांय आनी शेजारचीं बायलां भायरूच तांची 
वाट पळयत बशिल्लीं. 

स्कुटरीवेल्यान देंवन मरिअप्पान फिलीपालो पांय धरले. “गलत नहीं.. नीज 
माताडुगेणी... सच्चा बोला मैं.. मारा इसलिए भागा... बहुत घबरा... सच पात्राम.' 

. 'कितें सांगो जाय तें हेचेमुखार सांग. बोलो. क्या हुआ ?' रॉकी. 

“दुकानपर गया.. बिडी लानेको - किसीने मारा - घबरा गया... भागा.' 

'मारा मुण्टा. ओय आयेंच माल्लोलें. सुबेज उलयनाका.' बेबदो लुईस हात उखलून 
फुडें सरलो. 
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फिलीपान लुईसाक कुशीक धुकल्लो 

तू इसका पिछे कायको भागा ? सच बोलो. नहीं तो बुरा होगा.” फिलीपान मरिअप्पाक 
दम दिलो 

“सच पात्राम, हमको मारना हीं... सच बोलता EE. 

“कौन बी मारेग नहीं. गलत बोला तो छोडेगा नहीं.” फिलीप. 

“हमने कुछ नहीं किया. पिछे भागा नहीं हम.” 

“ये बोलती तू पिछे ६ भागके आया. 

“नहीं पात्राम हम घबराके भागा. इसने मारा. भागा. फिर ये लोग आवाज करा. फिर 
घबरा... फिर जोरसे दौडा.' 

“यह बोलती तू दौड़ा या. इसको बोलो. इचार तेंको. सोडचेनात. चोर. तुमगे आंगार 
धांवोन येईल्लो म्हुगो हो” रॉकी. 

“आमकां तेशें काय नेलें ना तेणे. फाटल्यान धांवाने येयलो.' 

"हां. मारा इसलिइ दौडा. सच.” मरिअप्पा. 

धांवोन येयलो ? कांय केलें ना ?” रॉकी 

कोण रे? कोण रे? केल्यार जाप दिना जालो. आंगार येयिल्लेसारको देखलो 
काळाखांत. मागीर बोबाट मारली आमी. 

रॉकी, फिलीप आनी हेरांचे तकलेंत उजवाड पडूंक लागलो. लुईसाले मस्तेन हें जाल्लें 
म्हूण सगल्यांक कळूळें. फिलीप समजणी आशिल्लो, चार गांव फिरिल्लो मनीस. ताणें 
लुईसाक दाबयलो. घरा धाडून दिलो. हेरांकूय सारके समजावन सांगलें. 

फिलीपान स्कुटर स्टार्ट मारली. “चल रे, बस फाटल्यान,' ताणें मरिअप्पाक सांगलें. 

मरिअप्पा फिलीपाक पळयत उरलो. 

'बसरे.' 

“तेका खूंय घेवन वैता तूं?” रॉकी. 

“वाहेक सगल्याक हेगेलो बोवाळ कळूळा. पोरतो रोखडोच येईल्लो देखल्यार पाळोवन 
येयला म्हूण पेट घालीत जाल्यार ? तेका पावोवन येवया. तूंय बोस.” फिलीपान रीकीक 
सांगलें. 

'वोय तेवूंय खोरे' रॉकीय फाटल्यान बसलो. 

फिलीपान मरिअप्पाक विचारून ताच्या SAR ताका हाइून सोडलो 

मरिअप्पान फिलीपाले आनी रॉकीले पांय धरले. घळघळीत Sept गळयलीं 

पात्राम बहुत उपकार हुआ पात्राम, मरिईरिल्ला |” 
हात - बोट लागसतना इतल्या जाणाचे तावडींतल्यान मरिअप्पा सुटिल्लो. 

मरिअप्पान दार उगडलें. लायट लायली. ट्ंकेचेर बसलो. ताका सगळेंच सपन कशें 
दिसूंक लागलें. 

- इतली फाट धरून म्हाका सोदून काडलो, आनी सोडून दिलो ! हांगा स्कुटरीन हाडून 
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पावयलो. देवालीच करणी. 

मुखावेल्या गणपतीच्या फोट्यामुखार वचून तो उबो रावलो. ताणें हात जोडले आनी 
सटक्क करून ताका आपणें शेवटून मारिल्ले गणपतीचे मूर्तीची याद जाली. 

बोल्सांतलो लायटर तो रुमाभायर आयलो. सुवातीचो अदमास घेत तो फुडें गेलो. 
लायटराच्या थरथरत्या उजवाडाचो थाव घेत तो ती गणपतीची शेणिल्ली मूर्त सोदूंक 
लागलो. मळटकलीच ह्या विस्वासान. 


गणाधीश 


गणाधीशाली आनी म्हजी वळख हालींचीं. पयलीं हांव गणाधीशाक वळखनाशिल्लों 
अशें न्हय. वळखतालों. पयसुल्ल्यान. गणाधीश आमच्या शेजारच्या गांवचो. म्हज्याकूय 
व्हड. पुणून चड न्हय. आमी णववेक आसतना तो कॉलेज गाजयतालो. तेन्ना तो एस. 
व्हाय. बी. ए. आसुंये. त्याच वर्सा तें मार्क स्कॅण्डल घडिल्लें. शिक्षणमंत्र्यान आपल्या 
चल्याक बारावीचे सगळे पेपर परिक्षेपयलींच मेळोवन feet आनी शिकपाक सादारण 
आशिल्लो असो तो बरे पैकी मार्क घेवन मेरीट लिस्टांत लागिल्लो. कशें तरी प्रकरण Tact 
जालें; आनी मागीर कॉलेजीच्या भुरग्यांनी हे घडणुके आड Sect आंदोलन केल्लें. तातूंत 
गणाधीश विद्यार्थी फुडारी म्हूण बरोच वावुरिल्लो. तेन्नाच ताचें नांव पेपरांनी गाजूंक 
लागिल्लें. दर दिसा हजारांनी भुरगे सचिवालयामुखार मोर्चे घेवन वताले. थंय भाशणां 
जातालीं. ताचे फोटे दर दिसा पेपरांनी येताले. तातूंत गणाधीशालो फोटो आसतालोच. 
एक दीस मोर्च्याचेर पोलिसांनी लाठीहल्लो केलो. घे मागीर. सचिवालयाच्या जनेलाच्या 
हारशांच्यो कंवच्यो जाल्यो. एक दोन सरकारी गाडयांक उजो पडलो. तेन्ना गणाधीशाक 
अटक केल्ली. धरून कादयेंत घाल्लो. हें सगळें आजुनूय तश्शें याद आसपाचें कारण 
म्हळ्यार त्या दिसांनी गणाधीश आमचो हिरो. वळख नाशिल्ली पुणून लागसारच्या गांवचो 
जाल्ल्यान सामको लागींचो, वळखीचो कसो दिस. आनी अभिमानूय दिस. 
गणाधीशापयलीं आमच्या ह्या मागाशिल्ल्या तालुक्यातल्या खेडवळ गांवांतल्यान वचून 
कोणेच अशे तरेन कॉलेज गाजोवंक नाशिल्लें. एक फावट तो आठ दीस उपासाकूय 
बशिल्लो. ताचे उपरांतच्या वर्सा आसुंये तें. एके कॉलेजीच्या प्रिन्सिपॉलान एका भुरग्याक 
कॉलेजींतल्यान काडून उडयिल्लो. त्या भुरग्याक कॉलेजींत घेवचें म्हूण आंदोलन. तातुंकूय 
गणाधीश लीडर. प्रिन्सिपॉल कांयच कानामनार धेना म्हूण तो उपासाक बशिल्लो. आठ 
दिसां उपरांत पोलिसांनी उबारून ताका हॉस्पिटलांत घाल्लो. त्यावेळारूय तो पेपरांनी 
बरोच गाजलो. 

गणाधीशाली वळख ही आशी त्यावेळार जाल्ली. मागीरच्या कांय वर्सानी ताचें नांव 
मदींमदीं आयकूंक येतालें. पुणून पयलींच्या इतलें न्हय. मागीर परत एक फावट ताचें नांव 
आनी फोटे पेपरांनी दिसूंक लागले ते कोंकणी आंदोलनावेळार. गणाधीशः कौकणी 
वाटेनचो. कोंकणीचे म्हालगडे गांवांगांवांनी वचून आपली बाजू लोकांमुखार दवरताले. 
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तांचेवांगडा गणाधीशूय आसतालो. आमच्या गांवात आयिल्लेवेळार सगळ्यांत चड 
आक्रमक भाशण गणाधीशान केल्लें. ATA उजो ओंकपी. सरकाराली चामडी सोलून 
काडपी. हेर सगळे मायक घेवन उडयले. गणाधीश उलयतनाच लायट गेल्ली. पुणून तरीय 
गणाधीशालें भाशण सगल्यांचेर ताण करून गेलें. 

आझाद मैदानाचेर कोंकणीची जी इतिहासीक सभा जाल्ली ते सभेक वचपाचें भाग्य 
म्हाकाय मेळिल्लें. आमच्या तालुक्‍यांतल्यान पिकप आनी टेम्पो मेळून वीस -एकवीस 
वाहनां गेल्लीं. तातूंत आमच्या गांवचोय एक टेम्पो आशिल्लो. खरें तर तालुक्यांतल्यान 
इतलीं MSA व्हरपाच्या कामाक गणाधीशालो कांयच वांटो नाशिल्लो. 

पुणून त्या दिसा तो मुजरत चावडेर आयलो. प्रत्येक पिकप आनी टेम्पोची 
एकएकल्यान जापसालदारकी घेतिल्ली. पुणून गणाधीश चावडेर पावलो आनी त्या 
सगल्यांची लिडरशीप ताचेकडेन aga गेली. गणाधीश सगल्यांक मार्गदर्शन करूंक 
लागलो. MSA कशे तरेन सोडप. कशो हामेटी - घोशणा दिवप. सगलें तो सांगतालो. 
मायकच ताच्या हातांत आशिल्लो. म्हाका तेन्ना अजाप दिसलें. अर्दवर पयलीं खंयच 
नाशिल्लो गणाधीश चावडेर पावता कितें आनी अख्खे मिरवणुकीची जापसालदारकी 
ताचेकडेन चलत वता कितें ? म्हाका तेन्ना ताचेविशीं अभिमान दिसलो. 

फुडें आगशी पावतकच गणाधीशान सगल्या पिकपींक एकाफाटोफाट एक उबें रावंक 
लायलें. सगल्यांनी तें मोन्यांनी मानलें. कोणालीच धुसपूस ना. आगशी खुरसाकडेन ताणें 
वाती पेटयल्यो. आमकां कित्याक म्हूण कांय कळूळेंच ना. मागीर तो पिकपीच्या टॉपार 
चडलो. आनी ‘gen’ वाजयिल्लेवरी खणखणीत आवाजांत उलयलो, “ह्या आगशीच्या 
सात भावांनी कॉकणीपासत आपलो जीव दिला. त्या सात आगशीकार भावांक आमी 
काणकोणकार आगाँ ऑपतात आनी आयच्या स्या इतिहासीक दिसा तांची याद करतांव 
आनी मागतांव तांचेलागीं, कॉकणीपासत खंयचेंय झूज खेळपाक आमकां बळगें दी'. तो 
सामको भावनावश जावन आनी आयकतल्यांच्या काळजाक हात घालून उलयलो. ताचे ते 
समयोचीत करणेन दिसलें, हाकाच लिडरशीप फावो . 

फुडें आझाद मैदान लागीं येता तशें आमी सगले ताचेच सांगणेप्रमाण वागत गेले. 
आझाद मैदानार खुबशा उलोवप्याचीं भाशणां जालीं. तातूंत गणाधीशूय आशिल्लो. ताची 
उलोवपाची पध्दत सामकीच तोखणाय करपासारकी . 

आनी एक दीस असोच मडगांवां भाशण करतना तो आयकूंक मेळूळो. तेन्नाय तो 
त्याच नेटान उलयतालो. लोहिया मैदानाचेर सुटकेझुजाऱ्यांनी एक निशेधसभा आयोजीत 
केल्ली. कोंकणी चळवळींतल्या पिंटो नांवाच्या म्हालगड्यान, गोंयच्या सुटकेदिसा तिरंगी 
बावट्याचो अपमान करपी कर्तुब केलें असो बोवाळ सगल्या गोंयभर जाल्लो. पिंटोले हे 
करणेचो निशेध करपाक ही सभा आयोजीत केल्ली. सुटकेझुजारी पोटतिडकीन उलयले. 
मराठीचे समर्थक तांच्याकूय चड तिडकीन उलयले आनी तितलेच तिडकीन गणाधीशूय 
उलयलो. “सगल्यांत पयलीं आमी कॉकणीपासत झुजतल्यांनी हे गजालीचो जाहीर निशेध 
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करपाक जाय आशिल्लो. पुणून आमच्या म्हालगड्यांनी आजून मेरेन तेविशीं निशेधाचे एक 
उतर काडूंक ना ही खरी दुख्खाची गजाल. ह्या एका मनशाचे करणेन कोंकणी आंदोलन 
बदनाम जालां. हे करणेचो जितलो निशेध करचो तितलो थोडोच.' 

आतांमेरेन गणाधीशाकडेन संबंध आयिल्लो तो असो. पयसुल्ल्यान. 

मागीर मात खूब लागींसावन संबंध आयलो. 

मागीर म्हळ्यार वेंचणुको जाहीर जातकच. 

वेंचणुकांची तारीख जाहीर जाल्ली. आमच्या मतदरासंघांतल्यान फाटले दोन खेपो के. 
पा. चो बालाजी वेळीप वेंचून आयिल्लो. आनी हे फावटीय के. पा. न ताकाच तिकेट 
दिल्ली. वेळीप आनी किरिस्तांव समाज हो बालाजी वेळपाचो आदार. पुणून ताचे 
निश्क्रीयतेचेर ताका आदार दिवपी समाजूच बेजारिल्ल्यान हे खेपेक झा.पा. क वेंचून 
येवपाची संद आशिल्ली. झा. पा. नाजाल्यार के. पा. हे दोनूच पर्याय दर वेंचणुकेंत 
आमचेमुखार आसताले. 

गंणाधीश आनी जिवोत्तम शेणय झा. पा. ची तिकेट मेळोवचेपासत यत्न करतात म्हूण 
आयकूंक येतालें. दीस वता तशी जिवोत्तमाकूय तिकेट मेळपाची संद चड आसा अशें 
भितल्ल्या वर्तुळांतल्यान आयकूंक येतालें . जिवोत्तम बामण आशिल्ल्यान बहुजन समाजाचीं 
मतां झा.पा. वाटेन येवचीं नात. आनी म्हणून आपल्याकूच झा. पा. ची तिकेट मेळची म्हूण 
गणाधीश यत्न करता अर्शेय आयकूंक येतालें. गणाधीश आमच्या समाजाचो आशिल्लो. 
आमच्या गांवांत आमच्या समाजाचो लोक बरोच आशिल्लो. झा. पा. चे वरिश्ट Hert 
भोंवडेक आयिल्लेवेळार आमच्या गांवच्या लक्ष्मणदाद, विुलअण्णा ह्या झा.पा. च्या मुखेल 
कार्यकत्याँक मेळिल्ले. त्या वेळार तांगीय गणाधीशाकूच तिकेट मेळूळ्यार आमी सगळे 
ताचेफाटल्यान रावू म्हूण वरिश्ठांक उतर दिल्लें. 

पुणून निमणें झा.पा. ची तिकेट जिवोत्तम शेणयाकूच मेळूळी . 

गणाधीशान अपक्ष म्हूण आपली उमेदवारी जाहीर केली. 

हुबिल्लो धुल्ल जमनीर बसता अशें दिसतनाच वादळ येवचें तशें जालें. 

गणाधीशाल्या खांद्याक खांदो लावन विद्यार्थी आंदोलनांत वावुरिल्ली तरणाद्यांची एक 
फौजूच गणाधीशाचे वाटेन आशिल्ली. आनी ही फौज आमच्या मतदारसंघांतल्या सगळ्या 
तरणाठ्यांक गणाधीशावाटेन हाडपाक पुरो आशिल्ली. आमकां गणाधीशाच्या जैताचो जरी 
विस्वास आसलो तरी झा.पा. ची पारंपारीक मतां जिवोत्तमबाब आनी गणाधीशांमदीं वांटून 
TAR बालाजीलेंच फावपाची शक्यताय चड दिसताली. 

उमेदवारी फाटीं घेवपाची तारीखूय फाटीं पडिल्ली. गणाधीशान उमेदवारी फाटीं घेतली 
ना. वेंचणूक लागीं पावत वताली. चौदा दीस उरिल्ले आनी अचकीत गणाधीशान झा. पा. 
खातीर आपूण बेंचणुकेंतल्यान फाटीं सरतां अशें जाहीर केलें. 

दुसऱया दिसा चावडेर एक जंगी सभा जाली. “म्हज्या आंगांत रक्‍ताचो निमणो थेंब 
आसामेरेन हांव झा.पा. चोच. झा.पा. खातीरच जगतलों आनी मरतलों.” गणाधीशाल्या 
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आवेशपूर्ण भाशणा उपरांत टाळ्यांचो कडकड जालो. गणाधीशान जिवोत्तमाक वेंग मारली. 
“ही वेंग केन्नाच सुटची ना. कोणाच्यानूच सोडोवंक जावची ना.' परत टाळ्यांचो कडकड. 

ऐन निर्णायक दिसांनी गणाधीशान झा.पा. क हात दिल्लो. 

गणाधीशाल्या हातार जिवोत्तमाकडसून बरेच पैशे पडल्यात, म्हूण तो फाटीं सरलो, 
वेंचणुकेंत फॉर्म भरपाचो ताचो उद्देशूच पैशे करपाचो आशिल्लो, अशे वेगवेगळे आवाज 
उपरांत आयकूंक आयले. तो आळ आयकून आमी अस्वस्थ जाताले. पुणून गणाधीशाचेर 
कांयच परिणाम जालो ना. तो म्हणटालो “सुण्यांनी भॉकपाचेंच. भोंकनात जाल्यार तीं 
सुणींच न्हय.' 

प्रचाराक आतां नेट आयिल्लो. एक जीप, दोन पिकपी गांवांत धुल्ल हुबयताल्यो. 
गणाधीश आनी ताचे वांगडचे धिल्लन, संजय, प्रदीप हेच चडशे सभा गाजयताले. सभांचें 
सुत्रसंचालन करून हांवूच म्हजी उमेद काडून घेतालों. जिवोत्तमबाबाक सभांनी उलोवपाची 
संवय नाशिल्ली. पुणून आमदार म्हूण ताका उलोवचेंच पडटालें. तें तितलें प्रभावी जायना 
आशिल्ले. गणाधीश मात आपल्या भाशणांनी लोकांक उचांबळ करतालो. के. पा. न 
कोणाक तिकेटी दिल्यांत तीं पळयात. बावटो पांयांमुळांत मस्तुपी पिंटोक. बायलांकडेन 
आगळीक करपी बायकाक. कुडतरकार, भगत हे कोण? पिंटोल्या हातांत हात घालून 
फिरपी स्मगलर. बालाजी म्हूण खंयचो. तो तांचेच माळेचो. तो म्हणटा आपणे इतले 
जाणांक सिर्व्हिसिक लायले, तितले जाणांक सिर्किसेक लायले. लायले खरे! कशे? बस 
कंडक्टराचे नोकरेक अठरा हजार, मास्तरांचे नोकरेक पंचवीस हजार. पैशांचे कवळे ताका 
मेळूळ्यार तो तुमकां नोकरी दिता. पैशे नाशिल्ल्यांनी किते करप ? हाका गरिबांचें पडूंक ना. 
फकत पैशांचे पडलां. पैशे घेवन नोकरेक लावप म्हळयार केदो भ्रश्टाचार ! अशा मनशांक 
तुमी वेंचून दितले ? आनीक पांच वर्सा तांणी धुमाकूळ घालचो म्हूण! विचार करात. 
सुत्रसंचालक म्हूण गणाधीशाची तोखणाय करपाची संद म्हाका मेळटाली ती हांव 
सोडिनाशिल्लों. ताचें भाशण निमणें दवरतालों. गणाधीश आतां म्हाका बरो वळखूंक 
लागिल्लो. केन्ना केन्नाय तो म्हजेकडेन सामको लागींचो कसो उलयतालो. म्हजें ees 
सामकें फुलून येतालें. | 

वेंचणुकेच्या तोंडावेले निमणे कांय दीस गणाधीश जिवोत्तंमबाबागेरूच आसतालो. 
जिवोत्तमबाबाक घेवन तो खांचीकोनशांनी भोंविल्लो. गणाधीश जिवोत्तमबाबांक “भौ, 
आमदारबाब” म्हूण पाचारूंक लागिल्लो. झा.पा. च्या जैताविशीं कोणाकूच दुबाव 
नाशिल्लो. 

मतदान तिसर्‍या दिसार आयिल्लें. ते राती, मध्यानेर गणाधीश आपल्या तीन लागींच्या 
इश्टांवांगडा आमच्या TSI आयलो. लक्ष्मणदाद, विठ्ठलदादांक मेळूळो. आमच्या वाड्यार 
लक्ष्मणदाद, विठ्ठलदादाक खूब मान. गोंय सुटके झुजारी ते. तांच्या उतराक मान दिवन 
खुबशे जाण त्यावेळार सुटके झुजांत पडिल्ले. आतांय तांच्या उतराक तोच मान वाड्यार 
आसा. 
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'वेंचणुकेविशीं एका म्हत्वाचे गजालीचेर उलोवंक जाय. वाड्यावेल्या आनी कोणाकूय 
आफयतले जाल्यार आपोवन घेयात.' गणाधीशान मध्यान रातीं येवपाफाटलो हेत स्पश्ट 
केलो. 

विठ्ठलदादाल्या सांगण्यावेल्यान आनी ५ - ६ जाणांक आपोवन हाडले. तातूंत प्रकाश, 
रोहिदासूय आशिल्ले. हांव, प्रकाश आनी रोहिदास अशे आमच्या गांवातले आनी आमच्या 
समाजाचे आमी तिगूच जाण कॉलेजींत वचून फुडलें शिक्षण घेवूंक पाविल्ले. 

आमी सगळे विठ्ठलदादाल्याच घरांत बसले. | 

“जिवोत्तमबाब जिखून येवपाची आस्त खूब उणी दिसता. तिकेट मेळूळी तेन्ना 
किरिस्तांवांची मतां फुट्टलीं अशें दिसतालें. तांकां तो नाका आशिल्लो. पुणून आतां ते 
बालाजीक म्हूण मतां दिवचे नात. के. पा. म्हूण दितले हैं स्पश्ट जाला. 

दुसरें म्हळ्यार जिवोत्तमबाबाखातीर हांव इतलो वावुरलो. पुणून तरी जिवोत्तमबाब 
म्हाका तीन पानां करूंक सोदता. तो किरिस्तांवालीं मतां फोडूंक सोदता. फोडपाचींच. 
पुणून त्या वेळार तो म्हाका विस्वासांत धेना. तो पाद्रींक आनी बारमनाक हाताक धरता. 
तांकां पैशे वांट्टा. पैशे वांटले म्हूण म्हाका कांय ना. हे राजकारण. पुणून म्हाका कळनास्तन 
तो हैं काम करता. हांव म्हणटा तूं किरिस्तांवांक आपले वाटेन हाडूंक पळयतनाच आपले 
लोक पयस वचचे ना हेंवूय पळय. आमच्या समाजाचीं सगळी ५०० मतां आसात. हीं 
५०० मतां घेवचे पासत तूं थोडे तरी पैशे खर्च कर. किरिस्तांवाक ५० दिल्यार आमकां पांच 
तरी दी. जिवोत्तम आतांच आमकां तीन पानां करूंक लागला. फुडें कितें म्हूण कांय कळना. 

गणाधीश थोडो वेळ थांबलो. किण्ण शांतता जाणवली. सगल्यांकूच जिवोत्तमबाबाले 
करणेविशीं अजाप दिसलें. 

'जिवोत्तमबाब हरशीं बरो मनीस, तो असो वागता म्हळ्यार अजाप.” लक्ष्मणदाद. 

'जिवोत्तमबाब सुर्वेसावन झा. पा. चो मनीस न्हय. तो के.पा.चोच. कोणाक धरल्याक 
के. पा.ची मतां आपणाक मेळुं येतात हें तो जाणा.” विइलदाद. 

“तूं तांकां धर. पुणून म्हाका कित्याक लिपयता ?' गणाधीश. 

“तें खरें.' 

'तर्शेच विठ्ठलदाद तुमी म्हणटात पळय, जिवोत्तम हो के. पा. चो मनीस म्हण हे सामकें 
खरें. के. पा.न तिकेट दिली ना म्हूण तो झा. पा. कडेन आयला. विचार करपाचो मुद्दो 
म्हळ्यार जो आज आमकां तीन पानां करता तो फाल्यां कितें करतलो. समज वेंचून 
आयलो. तो झा. पा. क रावतलो म्हूण खात्री आसा? तो के. पा.तच वतलो. आनी हो 
आपली बामणबुद्द सोडचो ना. तो आमचो आदार घेवन आमचेच तकलेर बसूंक सोदता. 

'पुणून हें सगळें आतां कळून उपेग कितें ?” लक्ष्मणदाद. 

‘उपेग आसा. झा. पा. चेर वेंचून येवन जर हो के. पा. त गेलो जाल्यार आमी हाका 
वेचून हाडून उपेग कितें. हागेलें वागणे पळयल्यार हाचें चित्र काडप कठीण. दुसरें बालाजी 
कसोय आसू. बामण तरी ना. आज बेगड लायन भौसाक फटोवपाचें रक्‍त ताच्यांत 
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जल्मजात ना. आनी अदमास घेतल्यार बालाजी येवपाची शक्यताय खूब वाडल्या. म्हूण 
आमी ताचेकडेन वाकडेपण आसा अशें दाखोवन उपेग ना.” गणाधीश. 

“म्हळ्यार कितें ?' रोहिदास. 

“बालाजी वेंचून आयलो जाल्यार कसल्याय अडिल्ल्या कामाक ताजेच पांय धरूंक 
नाकात ?” गणाधीश. 

परत किण्ण शांतताय. 

उपरांत मात्शी धुसफूस. 

“हांव म्हाका जें दिसता तें उलयतां. ओगीच भावनावश जायनाकात. हें राजकारण. 
कोण केन्ना कसो तुमचो हात मागत म्हूण सांगूंक जायना बालाजीन म्हजेकडेन एक 
प्रोपोजल हाडलां. तुमच्या ह्या गांवांत आमच्या समाजाची तिनर्शेक मता आसात. हीं मता 
ताजेवाटेन घुंबल्यार तो तुमकां पन्नास हजार दिवंक तयार आसा.' गणाधीश. . 

'पुणून ताका आमच्या मतांची गरजच कितें. तो तर वेचून येतलोच अशें तुमी 
म्हणटात.' हांव. 

“जिवोत्तम बालाजीलीं मतां फोडूंक पळयता न्हय. तो जीवोत्तमाक बुद्द शिकोवंक 
पळयता. पुणून बालाजी येता हें नक्की. आतां तुमी कितें तें थारावपाचें. पैशे घेवपाचे 
जाल्यार धेवपाचे नाजाल्यार ना.” गणाधीश. 

“आजमेरेन झा. पा. बगर कोणाकूच आमी मतां दिलीं नात. आताच करें जातलें ?' 
विठ्ठलदाद. 

'के. पा. क आमचीं मतां कशींच मेळचीं नात.' 

धुसफूस बरीच वाडली. 

“हें पळयात. हांव कितें म्हणटा ते सारकें समजून घेयात. हांव झा. पा. चो न्हय. म्हाका 
झा. पा. बदला के.पा. जाय? नाका. केन्नाव नाका. पुणून आज परिस्थितीच अशी आसा 
की विचार करनासतना पावल घाल्यार आमी फटवतले. आजमेरेन बामणांनी गोड गोड 
उलोवन आमकां नाडलां. आमच्या पिशेपणाक लागूनच आमच्या वांट्याक फसवणूक 
आयली. आयज आमी बामणाकडसून अशेच फटोवन घेतले काय किते? आमच्या झा. 
पा. विशींचे मायेक लागून आमी एका बामणाक आमचे तकलेर नाचूंक दितले काय कितें ? 
बामणाक आमर्चे केन्नाच बरें जाल्लें नाका. आमकां चिड्डून दवरून हांकां धुमशेणां 
घालपाची जाल्या सवंय. आमी झा. पा. म्हूण मत दिलें आनी तो फाल्या उठून के.पा.त 
गेलो जाल्यार फटवले कोण आमी ? आमी आतां फटोवन घेवप ना. जावं बालाजी के.पा.चो 
पुणून आमचेवरीच भौजन समाजाचो. आयल्यार आमच्या भौजन समाजाचो एक प्रतिनिधी 
आयलो म्हूण मागचें. पूण बामणाक आमकां परतें एक फावट फटोवपाची संद आमी दिवची 
न्हय.' गणाधीश कळवळून उलयतालो . 

आमचीं उलोवणी बरोच वेळ मेरेन चल्लीं. जिवोत्तमबाब बामण आनी बामणाक तकली 
वयर काडूंक आनी आदार दिवंक म्हजो ह्या एकाच मुदूद्याचेर विरोध. आमी बालाजीलें 
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` प्रोपोजल स्विकारलें. 
मतदानाचो दीस उदेलो. 

आमी कोणाक कांयच पत्तो लागूंक दिलो ना. आमच्यांतले कांय जाण मतदानाक 
वचनासतना रावले. आमच्या वाड्यावेलें जाल्लें मतदान हें जिवोत्तमाच्या आडूच जालें. 
(आजून तरी म्हजो तसो समज आसा.) 

वेंचणुकेच्या निकाला दिसा खरें तर आमी मतां मेजता थंय वचपाचे. पुणून घराच रावले. 
गणाधीश मात गेल्लो. तो मतदाना दिसा लेगीत जिवोत्तमबाबालेच गाडयेंतल्यान 
फिरतालो. मतां मेजचेकडेन जिवोत्तमालो एक कांवटींग एजंट तोच आशिल्लो. निकाल 
लागलो. जिवोत्तम फकत ३५ मतांनी पडलो. रेडिओवेल्यान निकाल कळूळो. खोशी जाली 
ना. उरफाटी दोळ्यांतल्यान दुकां आयिल्लेवरीं जालीं. झा. पा. चें एक सीट आमी 
वगडायिल्लें. आमचे आमीच. मन खावंक लागलें. सगले निकाल रातमेरेन कळळे. झा. पा. 
क आनी के. पा. क सारकींच सिटां मेळिल्लीं. 

कांय दीस अशेच हुमकळत गेले. 

दिसान दीस नव्यो नेव्यो खबरी पातळटाल्यो. एक खबर हुनहुनीत आसतना ते खबरेक 
भायर मारपी दुसरी खबर येताली. दिसाळीं तर दिसान दीस एकेकूच खबर हाडटालीं. 

आनी एक दीस दनपरांच बाजारांत गजगज आयकूंक आयलो. 

“पिंटो सात आमदारांक घेवन झा. पा. क येवन मेळूळो.' 

खबर खरी काय फट म्हूण दुबाव करपासारकी. कारण अशो कितलेशोच खबरी हाचे 
पयलीं पातळिल्ल्यो . 

पुणून खबर खरी जाली. 

दोन दिसांनी आघाडी सरकार स्थापन जालें. 

के. पां. तल्यान फुटून झा. पा. क येवन मेळिल्ल्या सगल्यांक मंत्रीपदां मेळूळीं. 

मंत्र्यांचे वचत थंय नागरी सत्कार जाताले. 

मडगांवां जाल्ल्या सत्कार सुवाळ्यांत गणाधीशानूय पिंटोक हार घाल्लो. 

गणाधीश अध्यक्ष आशिल्ल्या गणाधीशाच्या गांवच्या क्लबाच्या वर्सुकी सुवाळ्याक 
पिंटोच मुखेल अतिथी म्हूण आयिल्लो. पिंटोची वळख गणाधीशानूच करून दिल्ली. 

““भौ. पिंटोबाब कोण ? हें तुमी तांच्या मतदारसंघात वचून विचारात. तुमकां एकूच 
जाप मेळटली. आमचो आदार. एक देवमनीस. खंयच्याय सामान्य मनशान तांचेकडेन 
आपली अडचण घेवन वचची. पिंटोबाब ताची अडचण पयस केलेबगर थंड बसचो ना. 
लोकांचो तांचेर पूर्ण विस्वास म्हणूनच तांचेआड कितलोय वायट प्रचार जालो तरी ते वेंचून 
आयले. एका सज्जन मनशाक लोकांनी स्मगलर म्हणलो, गुंड teal. मराठींत एक ओपार 
आसा “टाकीचे घाव सोसल्याशिवाय देवपण येत ATT.’ देवपदाक पाविल्लो हो मनीस.” 

पिंटोसयत सगल्या मंत्र्यांनी कॅबिनांनी गणाधीशाली उठ-बस चलता म्हणपाच्यो खबरी 
गांवांत येताल्यो. 
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गणाधीशाल्या ह्या वजनाक लागूनच म्हाका पी. डब्ल्यू. डीं. त ज्युनिअर इंजिनियर 
म्हूण सिर्किस मेळूळी. म्हजेवांगडचे कितलेशेच जाण आजूनय बेकार आसात. ३० हजार 
दिवचे पडले खरे. खरें तर ताचे पयलींच गणाधीशाक लागूनच दुसरेकडेन सिर्व्हिस 
मेळपाची. थंयूय ३० हजारांचो प्रस्न आशिल्लो. ३० हजार म्हळ्यार गळ्यांत जीव 
येवपाचोच. तेन्ना आमची परिस्थितीच तशी आशिल्ली . 

पुणून दुसरे फावटी ett पिशेपणां केलीं नात. आईल्यो वस्ती बँकेंत दवरल्यो, 
एकट्याकडच्यान धा हजार घेतले, गणाधीशान धा हजार दिले. आनी नोकरी मेळैळी. 
गणाधीशान म्हजेर आनीक एक उपकार केलो. तो मडगांवा आदोगासी करतालो. फ्लॅटांत 
एकटोच आसतालो. आपले वांगडा ताणे म्हाकाय दवरून घेतलो. रावपाची सोय जाली. 
फाटलीं दोन वर्सा हांव ताजे वांगडा रावतां पुणून ताणें भाड्याचो एक पैसो मागलो ना. 
आपणे दिल्ल्या धा हजारांवेलें कळंतरूय घेतलें ना. 

ताचेवांगडा राविल्लीं दोन वर्सा म्हजे जिणेक नवें मोडण दिवन गेलीं. वेंचणुके वेळावेल्या 
आनी उपरांतच्या ताच्या वागण्यान म्हाका कांय वेळ गोंदळांत घाल्लो. पुणून हो गोंदळ 
ताचेवांगडा रावतसावन सासणाचो ना जालो. नव्यो वळखी जाल्यो, नव्यो वाटो कळूळ्यो . 
खंयचे वाटेन कशें वचचे, कशीं पावलां 'घालचीं, खंयची वाट केन्ना सोडची, खंयचे वाटेन 
कोणालो सांगात धरचो, कोणालो सोडचो, बुध्दिबळांतल्या घोड्याची चाल कशी आसता हें 
सगळें हांव गणाधीशाकडसून शिकलों. दोन वसाँभितर मडगांवांत दोन बॅडरूमाचो फ्लॅट 
घेवप म्हाका शक्य जालें हाचें सगळें श्रेय हांव गणाधीशाच्या दोन वर्साच्या सांगाताक fear. 

गणाधीशाचे उपकार हांव कसोच विसरूंक शकना. ते भावनेतंल्यान हांवें म्हज्या फ्लॅटाचें 
नांव लेगीत 'गणश्री' दवरलां. 


चवथ 


ह्या वर्सा गुरूदत्तागेरची चवथ बरीच गाजली. गुरूदत्तालें घर आमच्या शेजराच. गुरूदत्त 
आनी हरिदत्त हे फाटीक फाट मारून आयिल्ले भाव. हरिदत्त सगल्यांत ल्हान. ताचेपरस 
दोन वर्सांनी व्हड गुरूदत्त. तांकां आनी चार भाव आनी तीन भयणी. भयणीलीं लग्नां 
जाल्यांत. व्हडले चारूय भाव नोकरे निमतान गांवाभायर रावतात आनी आपआपले 
संवसार सांबाळटात. घरच्या शेतमाटाचे आजून वांटे जावचे आसात. बापायचे फाटल्यान 
शेतभाटाची देखरेख गुरूदत्त सांबाळटालो. गुरूदत्ताक आदीं नोकरी नाशिल्ली. आतां तोवूय 
नोकरी करता. हरिदत्तान अर्दारूच कॉलेज सोडत सावन तो बेकारूच आसता. तीन वर्सा 
आदीं गुरूदत्त लग्न जायतसावन मांय - सुनेलें वाजूंक लागलें. एक दिसाची गजाल जाल्यार 
वेगळो प्रस्न. हें सदाचेंच जावंक लागलें. 

गुरूदत्तालें मनःस्वास्थ्य बिघडलें. हाचेर कितेंय तरी उपाय काडूंक जाय तेबगर हो प्रस्न 
सुटपाचो ना अशें ताच्या मनान घेतलें. 

- हरिदत्त बेकार आसा. हांव शेतभाट पळयतां आनी सर्व्हिसूय करतां. आईच्या मनांत 
हरिदत्ताकडेन भाटबेसाची जापसालदारकी येवची अशें बी ना मूं? ताका लागून बी ती 
पिरपिरता ? 

गुरूदत्ताले तकलेंत हो विचार येतसावन ताका तोच विचार खरोसो दिसूंक लागलो. 
हरिदत्ताचेर भाटबेसाची जापसालदारकी दिवन लग्ना उपरांत देडेक वर्सांभितर ताणें 

घरांतूच आपली वेगळी चूल मांडली . 
_  हरिदत्ताकडेन शेतभाटाची जापसालदारकी दितना गुरूदत्तान हरिदत्ताक समजायलें, 
हैं पळय, ह्या शेतांत - भाटांत ७ - ८ वर्सा हांवें हूम जिरयल्या. तुका कितेंय अडचण 
आयंल्यार म्हाका सांग. कितेंय करतलो जाल्यार म्हाका विचार. म्हजे इतली तुका ह्या झाडा 
- पेडांची वळख ना. | 

'म्हजेर जापसालदारकी आसा म्हणटकच हांव म्हज्या विचारानूच वागतलो.' आदन 
दुसर्‍याचेर दवरून वागचों ना.” हरिदत्त सटक्क करून उलयलो. 

गुरूदत्ताक ही जाप अनपेक्षित आशिल्ली. ताणें तो अपमान गिळूळो. वग्गी रावलो. 

पांच - स म्हयने गेले. एक चवथय येवन गेली. 

हरिदत्तान गोठ्यांतलो बैल विकूंक काडलो. 
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गुरूदत्ताक ताची कुणकुण लागली. 

बैलाचे खरेदीचें उतर करूंक आयिल्लें मिरायक परततना गुरूदत्ताक कुळागरांतच 
मेळ्ळें. 
“खंय आयिल्लो ?' 

“तुमचो बैल घेवपाचो केला .' 

“आमचो बैल ! कोण विकता ?” 

“हरिदत्तान म्हणिल्लें. उतर जालें.' 

'बैलाचें उतर करूंक आयलो तो आयलो. बैलाच्या गोठ्यात दावें सोडोवंक येवशी तर 
बरें जावचें ना. बैलूय मेळचो ना आनी तुंवय धडपणान घरा वचचो ना'. गुरूदत्त तिडकलो. 

गिरायक गेलें. परते आयलें ना. जालें! हरिदत्तालें आनी गुरूदत्तालें घराकडेन बरेंच 
पेटलें. 

“हांवें विकिल्लो बैल आडावपी तूं कोण ?” 

“हांव कोण ? हीं गोरवां कोणें वाडयल्यांत रे ? हांवें वाडयल्यांत. पयलीं गोठोय नाशिल्लो 
आनी गोरवांय नाशिल्लीं. तुजेकडेन जापसालदारकी दिली म्हूण तूं कितेंय करतलो ? घरांत 
कोणाक विचारप पाचारप ना ?! 

“हांवे तुका पयलींच सांगिल्लें. 

हांव म्हज्या विचारान वागतलों म्हूण. तुका मदीं तोंड घालपाचो देरेतूच ना. ' 

“हांवें वाडयिल्लो बैल हांव तुका सहज विकूंक दितलो अर्शे दिसलें तुका ? 

“बैल गोठ्यांत उरून कितें फायदो ?' 

“हांगा फायद्या - तोट्याचो प्रस्न ना. हांवूय जाल्यार तो विकचो ह्याच मताचो. पुणून 
हांवें इतलीं वसाँ ताका वाडयिल्लो म्हूण तरी तूं म्हाका विचार. म्हाका विचारिनासतना हांवें 
व्हड केल्ली एक वस्त हांगाची थंय करूंक दिवर्चो ना हांव. ' 

“पळोवया मागीर.' 

हांगासून खर्‍या संघर्शाक आरंभ जालो. 

चवधीवेळार ताका नवो HS आयलो. 

` चवथ गाजपाची नांदी चवथीक विशेक दीस आसतना जाली. 

“आई, अंदूं गणपती तुकारामागेर सांगला हां. Tata न्हय. बरो कमरभर उंचायेचा.” 
हरिदत्तान गोठ्यांत दूद काडटना आंगणांत बशिल्ल्या आपले आवयच्या कानार घालेलें. 
आवयक तें खबर आशिल्लेंच. गुरूदत्ताक तें कळचें, हो, ती गजाल इतली व्हडान सांगपा 
फाटलो हरिदत्ताचो उद्देश आशिल्लो . 

भितर गणपती थापत बशिल्ल्या गुरूदत्ताच्या कानार उतरां पडलीं आनी मातयेक 
आकार दिवपी ताचे हात अचकीत थांबले. ताका शिट्ट जालें. आब्बा आतां घरांतलो 
गणपतीय नाका जालो आनी आईय मोन्यांनी आयकून घेता. तो तसोच उठून भायर 
आयलो. 
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“आई, इतलीं वाँ घरचो गणपती हांव करीत आयलां. अंदूंय करतलो आनी फुडेंय 
करीत रावतलों. ताका सांग, वगीच नाका थंय नाक घालिनाका म्हूण.' 

आवय गप्प रावली. 

‘eta गणपती सांगून जाला. मागीर आपणाक सांगले ना म्हणिनाका.' हरिदत्तान तोंड 
घालें. 

'म्हजोच गणपती ह्या घरांत पुजेक लावूंक जाय. घरांत गणपती करपी आसतना 
दुसऱ्याक गणपती करपाक सांगूंक लज दिसूंक जाय आशिल्ली. ह्या घरांतलो गणपती 
घरांतल्यानूच करून पुजेक लावपाची ह्या घरची परंपरा आसा. पयलीं बाब करतालो. 
मागीर वासुदेवभाऊन केलो. आतां हांव करतां. चड शाणेपणा करिनाका !' 

मागीर आठ दीस सामसुमेन गेले. 

आठ दिसांनी गुरूदत्ताक घरांतल्या व्हडल्या भावालें पत्र आयलें. 

'हरिदत्तान गणपती सांगून जाला. तुर्वे आपलो गणपती हट्टान देवाच्या पाटार 
बसयल्यार आमी तो पयलीं पावयतले आनी मागीर दुसरो गणपती पुजेक लायतले..' 

गुरूदत्ताली तिडक मस्तकाक मारली. तो आपल्याचेर विश्वास आशिल्ल्या आपल्या 
भावांक वचून मेळूळो. दोन भावांनी आनी एक भयणीन गुरूदत्ताक तेंको दिलो. 

गुरूदत्तान व्हडल्या भावाक परतें पत्र धाडलें. 

“हांव करतां तें म्हाका चूक अशें दिसना. तुमी म्हजो गणपती विसर्जित करपाची चूक 
केल्यार मात हांव तुमच्या गणपतीचे विसर्जन करपाची चूक करपाक फाटींफुडें पळोवचों ना. 
पुणून गणपतीची पूजा जातली ती हांवेंच केल्ल्या. ह्या घरची तशी परंपरा आसा.' 

पत्रांत सकयल एक टीप बरयिल्ली. 

'हांवें दोन गणपती थापून तयार दवरल्यात.' 

हैं पत्रांतलें झूज तितल्यारूच थारलें. तरी लेगीत हरिदत्त आनी गुरूदत्त आपआपल्या 
विचारांक चिकटून आशिल्ले. veg veg चित्र स्पश्ट जायत गेलें. दोन भाव, दोन भयणी 
आनी आवय हरिदत्तावाटेन जाल्यार दोन भाव, एक भयण गुरूदत्तावाटेन 

चवथ येवन तेंकली. परवां चवथ 

घरची मंडळी घरा आयिल्ली. घरांतलें वातावरण घुसमटावपी आशिल्लें. 

आमकां शेजाऱ्यांकूय एक उमळशीक लागिल्ली. 

चवथीचों दीस उजवाडलो . 

उजवाडटनाच तुकारामान केल्लो गणपती हरिदत्ताचे वासरेर पावलो. फुगोठ्यांचो 
गडगड जालो. 

गुरूदत्तान भायर येवन पळयलें. गणपती दारांत आयला. 

गणपतीची पाद्यपूजा जाली. फुल-कुकुम मस्तकाचेर पडलो. आरत दाखयली. 

तेवाटेन गुरूदत्तानूय आपले कुडींतल्या गणपतीची पाद्यपूजा केली. फुल-कुकुम 
मस्तकाचेर पडलो. आरत दाखयली . 


* 


परीघ ४१ 


वर्सासनाचे चवायेर गुरूदत्तालो गणपती बसलो. हरिदत्तान गणपतीखातीर नवी 
सुशोभीत चवाय केल्ली. ताजेर हरिदत्तालो गणपती बसलो. | 

एकाच घरांत दोन गणपती पुजेक लागले. दोन वेगवेगळे कडेन. घरांतले लोक दोन 
कडांनी वांदून गेले. खरें तर गुरूदत्तान आनी ताच्या समर्थक भावांनी भटाकडेन वचून 
आदींच हो मार्ग काडून दवरिल्लो. 

दोगांनीय एकमेकांकडेन सर्त करीत चवथ मनयली. पुणून गणपती पावोवचेवेळार परत 
घोळ जालो. 

गांवच्या दोन - तीन वाड्यावेले गणपती देवतेचे तळयेर पावोवपाक हाडटात. पयलो 
गणपती पावपाचो मान हरिदत्त - गुरूदत्ता एकवटीत घराचो. आता पयलो गणपती पावयले 
बगर बाकीचे गणपती पावोवपाक मेळनात. हरिदत्तागेर पुजेक लायिल्लो गणपती पयलीं 
पावोवपाचो काय गुरूदत्तागेरचो हाचेर परतो वाद जालो. 

‘esa भाव जे पार्तीन आसा तो गणपती घरचो गणपती धरपाचो. म्हळ्यार 
हरिदत्तालो.' 

“आजमेरेन घरचो गणपती गुरूदत्त पुजतालो. व्हडलो भाव पुजनाशिल्लो. त्या अर्थान 
गुरूदत्तालोच गणपती घरचो धरूंक जाय.' 

“आमचो गणपती वर्सासनाच्या घरच्या पाटार बसला. ' गुरूदत्ताले वाटेनचो आवाज. 

'घरांतले चड जाण आमचे वाटेन आसात. हरिदत्तालो आवाज. 

“चड म्हळ्यार कशे चड. भुरग्यांक धरून THAT.” गुरूदत्तालो आवाज. 

निर्णय खंयचेच बाजून जायना आशिल्लो. लोक खोळंबून आशिल्ले. 

तेवाटेन हरिदत्तान गणपतीक उखल्लो. हे वाटेन गुरूदत्तान उखल्लो. सगळोच बोवाळ 
जालो. कोणेतरी मध्यस्थी केली. दोगांकूय गणपती सकयल दवरूंक लायले. 

'दोनूय वांगडाच पावयात रे.” कोणतरी गर्दैत बेजारून उलयलो. 

'तें कशें ? तें कें ? तशें जायना. कायद्यानूच जावूंक जाय.' 

गुरूदत्त - हर्रदत्तागेरच्या सगल्याच जाणांनी तें मत भायर उडयलें. आनीक बोवाळ 
वाडलो. 

दोन तास हो पेंच सुटना आशिल्लो. गणपती पावोवंक आयिल्ले सगळेच जाण 
ताटकळत आशिल्ले. प्रत्येकालें पाशियेंत आतां पिड्ड्यार जाल्लें. आता थंय जमिल्ल्या 
लोकांमदींच सरळ सरळ दोन गट पडले. थोडे हरिदत्तावाटेन गेले. थोडे गुरूदत्ताक धिमी 
लावूंक लागले. 

“प्रसाद लावन पळयात.' 

“हय हय, प्रसादाचेरूच थारायात. 

प्रसाद लावपाच्या विचाराक जोर मेळूळो. 

'प्रसाद लावपाचोच जाल्यार आमी कुलदेवतेकडेन ag,’ हरिइत्तावाटेनचो आवाज. 

'कुलदेवतेचो किते संबंद, ,हांगाच आतांच लायात. सगळे देव एकूच.' ताटकळत 
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राविल्ल्या लोकांचो आवाज. 

“गणपती पावोवपाचो, कुलदेवतेचो कांय संबंद ना. आमी गणपतीकडेनूच प्रसाद घेवूंक 
जाय. ' गुरूदत्तावाटेनचो आवाज. 

प्रसाद लावपाचो थारलो. कोणाकडेन लावपाचो तें कशेंच थारना जालें. लोक बेजारलें. 
ते रातीं कोणालेच गणपती बुडोवप जालेंच ना. प्रत्येकान पावपाचें शास्त्र करून गणपती 
देवालयाचे अगरशाळेंत दवरल्यात. 

दोन म्हयने जाले आजून गणपती बुडोवंक नात. 

आतां हो प्रस्न घरचो उरूंक ना. गांवचो जाला. गांवच्या लोकांचेय गणपती बुडवपाचे 
उरल्यात. गांवच्या लोकांमदींच दोन तट पडल्यात. 

एक गट म्हणटा गणपतीच्या देवळांतूच प्रसाद लावूंक जाय. 

दुसरो म्हणटा, कुलदेवतेकडेनूच प्रसाद लावूंक जाय. 

आजून एका निश्चित निर्णयाकडेन दोनूय गट पावूंक नात. 

ह्या प्रस्नाक लागून मदीं मदीं पंचायतींतूय खडाजंगी जाता. 


सर्कस 


शारांत आज दोन म्हयने मुक्काम करून आशिल्ली सर्कस दोन दिसां उपरांत मुक्काम 
हालोवपाची आशिल्ली. प्रिया फाटल्या कितलेशाच दिसासन सर्कशीक व्हरपाखातीर 
बापाय फाटल्यान - रमेशाफाटल्यान लागिल्लें. प्रिया निकतेंच शाळेंत वचूंक लागिल्लें. 
पयलेक आशिल्लें. ताचे शाळेंतलीं चडशीं भुरगीं सर्कस पळोवन आयिल्लीं. दर दिसा 
कोणूयतरी सर्कशींत वचून येतालो आनी सर्कशींतलीं अजापां शाळेंत सांगतालो. प्रिया त्यो 
गजाली मोन्यांनी आयकून घेतालें आनी घराकडेन येवन आपल्या पपा फाटल्यान 
लागतालें. रमेशाकूय प्रियाक सर्कस दाखोवपाची इत्सा आशिल्ली. आज वचूंया फाल्यां 
वचूंया करून आजूनमेरेन सर्कशीक TAY घडून येवंक नाशिल्लें. रमेशाक विचारून विचारून 
प्रिया बेजारिल्लें आनी आतां ते सर्कशीक व्हरपाखातीर आईफाटल्यान लागिल्लें. तें 
पळोवन रमेशाली बायलूय रमेशाक तोपताली, ''भुरग्यांची अर्थ - अपुरबाय करपाचें 
तुमच्या सभावांतूच ना. आज कितले दीस जाले तें तुमचे फाटल्यान लागलां, कांयच 
दिसना तुमकां ?”' आतां तर सर्कशीचे दोनूच दीस उरिल्ले. मंगळार आनी बुधवार. बुधवार 
निमणो दीस. त्या दीसा चड गर्दी जावपाची शक्यताय. म्हणटकच मंगळार दिसा सकशीक 
वचुंकूच जाय आशिल्लें. रमेशान दुसऱया दिसा रजा घेवन सर्कशीक वचपाचें निश्चित केलें. 

“प्रिया फाल्यां वचपार्चेच सर्कशीक.' रमेशान प्रियाक उतर दिलें. 

“हें... कितलें फावटी सांगलें तुर्वे. हांव आईक घेवन वतलें.' प्रियाक बापायचो विस्वास 
नाशिल्लो . 

“ना. खरेंच. फाल्यां वचुयां. ' 

“खरें पपा ?' 

“सामकें खरें. ' 

प्रियालो विस्वास बसलो. त्या दिसा प्रियाले पांय जमनीर नाशिल्ले. उमेदीन तें घरभर 
नाचलें. 

“पपा, सर्कशींत afta आसात खंय. सात जाण !' 

“पपा, गोरिला म्हळ्यार कोण? हो चित्रांत दाखयला तो ?' 

“पपा म्हजे इतली ल्हान चली, सर्कस करता खंय. कशी करता ती पपा ?' 

“पपा दोरयेवेल्यान उरफाटें चलूंक जाता ? पडना ?” 
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प्रिया परतें परतें पपाकडेन येवन सर्कशीचो विशय काडटालें. 

दुसऱ्या दिसा रमेश प्रियावांगडा सर्कशीचे सुवातेर पावलो तेन्ना पावणेदोन जाल्लीं. 
सर्कशीक तीन साडेतीनाक आरंभ जावपाचो आशिल्लो. अडेजांक तिकेटी मेळूंक लागतलीं' 
असो अदमास आशिल्लो. आजून तिकेट विक्रेक बरोच कळाव आसलो. पुणून रणरणत्या 
वतांत रांकेंत WaT गरजेचें आशिल्लें. ६ रूपयांच्या तिकेटींखातीर लांबचे लांब रांक 
लागिल्ली. २५ रू. आनी १५ रुपयांखातीर रांकेंत व्हडलेशे लोक नाशिल्ले. त्यामानान धा 
रुपयांखातीरचे रांकेंत चड लोक आशिल्ले. साठ - सत्तरेक. 

२५ रुपयांची तिकेट काडून सर्कस पळोवप रमेशाच्या विचारांत बसलें ना. धा रुपयांची 
तिकेट काडपाचो ताचो विचार आसलो. पुणून १५ रुपयांचे तिकेटीखातीर चड लोक रांकेंत 
ना हें पळोवन तो १५ रूपयाचे रांकेंत उबो रावलो. पंदरा वीस मिण्टांतच प्रत्येक रांक चौपट 
- पांचपटीन वाडली . 

सव्वा दोन जालीं. 

“जो लोग २५ रुपया और १५ रुपया वाली लायनों में खडें हैं, उनको सूचना दी जाती 
है कि, पचीस और पंद्रह रुपयों की सभी तिकिटोंकी अडव्हान्स बुकींग में ही विक्री हो चुकी 
है । इसलिए जो सज्जन इन, लायनों में खडें हैं, वे छ: या दस की तिकिटों के लिए खडे रहें।' 

तीच चत्राय लावडस्पीकर इंग्लिशींतल्यान ओकूंक लागलो. 

लोकांक सुचोवणी कळूळी तरी मन वळूंक तयार नाशिल्लें. 

स रूपयांची रांक वाडत aed कितलीशीच पयस पाविल्ली. तीच गत धा रूपयांचे 
रांकेची. 

HER फुकट tect. परतें देडर्शे दोनशें लोकांफाटल्यान रणरणत्या वतांत उबें रावप. 
पुणून निरूपाय आशिल्लो. 

हेरांवांगडा रमेश हाल्लो . 

धा रूपयांचे रांकेंत फुडें आशिल्ल्याकडेन पैशे दिवन तिकेटीं काडून घेवपाचो यत्न दर 
एकटो करतालो. कोणाली दाळ शिजना आशिल्ली आनी फाटल्यान रांकेंत आशिले लोकय 
तिकेटीं काडून घेवपाचे करणेचो विरोध करताले. तें सगळें पळोवन रमेश देडशें - दोनर्शे 
लोकांफाटल्यान Sal रावलो. 

तिकेटी दिवपाक आरंभ जाल्लो . 

हाल्लोधोल्लोसो करून एकेकटो HS सरकतालो. 

थोडे लोक मदींच घुसपाचे यत्न करताले. रांकेंतले लोक आडयताले. व्हडें लंवडिल्लेवरी 
रांक धोलताली. परती थीर जाताली. एकेक पावलान फुडें सरकताली . | 

प्रिया रमेशाल्या हाताक धरून उबे. ताची नदर सर्कशीभोंवतणी लायिल्ल्या चित्रांचेर. 

'पपा, तो पळय गोरिला! पपा, कितल्यो चलयो सायकल चलयतात ! पपा, हत्ती ! पपा, 
शींव स्टुलार बसता?” रमेश प्रियाक जाप दिवपाचे स्थितींत नाशिल्लो. प्रिया उमेदीन 
आशिल्ले. जाप मेळना जातकच हात लावन पपाक परत तोच प्रस्न करतालें. रांक फुडे 
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कशी सरकता हाचेर रमेशालें लक्ष. 

अर्द रांक मेकळी जाल्ली. 

रमेशाक उबो राविल्लेकडसून तिकेटी दिवपाचें जनेल दिसूंक लागलें. 

आनी २० - २५ मिण्टांभितर ताकाय तिकेट मेळपाची आशिल्लीं. 

इतल्यांत लावडस्पीकर जागो जालो. 

“दस रूपयों की सभी तिकट अभी अभी बिक चुकें हैं। जो सज्जन अभी भी दस रूपयों 
के तिकट के लिये Gs हैं उन्हें सूचना दी जाती -! 

एक मिण्टांभितर रांक मोडली. लोक फाफसले. 

प्रिया रमेशाक ओडत सर्कशीच्या प्रवेशद्वाराकडेन घेवन वचूंक लागलें. “चल यो पपा, 
बेगीन यो.' 

'खंय यो ?' 

“वचून बसूंया भितर.' 

रमेश रांकेंतल्यान भायर सरतकच, प्रिया तिकेटी मेळूळ्योच म्हूण समजल्लें. 

“राव मार्त्शे'. रमेश स रुपयांचे रांकेकडेन धांवलो. प्रियाकूय ताणें आपले वांगडा ओडत 
हाडलें. स रुपयांचे रांकेंत नव्यान उर्बे रावपांत कांय अर्थ नाशिल्लो. रांक बरीच लांब 
आशिल्ली. रमेशान दोग - तीग जाणांकडेन आपल्याक दोन तिकेटी काडून दिवपाखातीर 
मागलें. कोणूच तयार नाशिल्लो. एकेक कारण सांगताले. रमेश एकएकल्याक सांगतालो. 
आयकना जातकच दुसर्‍याक सांगतालो. 

एकट्यान फाटीफुडें जायत रमेशाले पैशे हातांत घेतले. 

रमेशाक मात्शें सू जालें. 

रांक फुडें He वताली. 

रमेश मनांतल्या मनांत देवाक पांय पडटालो. पुणून देवान आयकलें ना. 

स रुपयांचींय तिकेटी सोंपल्यो. 

लोक फाफसले. सगळी खेटाखेट, गोंदळ. 

तिकेटी काडपाचें मान्य केल्ल्यान ते खेटाखेटींतूय रमेशाले पैशे परते केले. 

“कितें जालें पपा ?' 

प्रिया areal गोंदळिल्लें. पपा जण एकट्याक तिकेटी काडून दिवपाक सांगतना ताणें 
पळयिल्लें. ताची तर समजूत जाल्ली तिकेटी मेळूळीं म्हूण. परतीं आनीक तिकेटी 
कित्याक ? ताका प्रस्न पडिल्लो 

रमेश जाप दिवपाचे स्थितींत नाशिल्लो. प्रियान रमेशाल्या शर्टाक धरून ओडलें. “कितें 
जालें पपा ? पपा, कितल्यो तिकेटी काडल्यात ?' 

चल यो, आमी आयस्क्रीम खांवया.' प्रियाक आयस्क्रीम खूब आवडटालें आनी 
सर्कशीचे बदला ताका जाय तितलें आयस्क्रीम दिवन फटोवपाची पाळी रमेशाचेर 
आयिल्ली. उरफाटें प्रियाक सर्कशीच्या तंबूंत वचपाची चड उमळशीक लागिल्ली. रमेश 


४६ परीघ 


आयस्क्रीम स्टॉलाकडेन घेवन वतना, प्रवेशदारांतल्यान भितर वचपी लोकांक तें परतें परतें 
वळून पळयतालें. 

रमेशान प्रियाल्या हातांत आयस्र्कीमाचो कप दिलो. 

“हांव भितर वचून खातलें TTT.’ 

“प्रिया, आमी फाल्यां येवचें सर्कशीक.' 

“ना पपा, आतांच.' आयस्क्रीमाचो स्पून तोंडांत गेलोच ना. 

“तिकेटी सॉपल्या प्रिया, फाल्यां येवचें.' 

प्रिया पपाक पळयत उरलें. तोंड सामकें पडलें. 

“म्हाका सर्कस पळोवंक मेळची ना पपा. 

“फाल्यां पळोवया. फाल्यां मेळकटलीच.' 

“म्हाका नाका पपा आयस्क्रीम.' प्रियाल्या दोळ्यांत दुकां दाटिल्लीं. ताणें कप पपाल्या 
हातांत दिवपाक पळयलो. 

“रमेशाच्यान प्रियालें तोड पळोवंक जालें ना. दोळ्यांत दुकां दाटिल्लीं. पुणून तें आपलें 
रडें दामून दवरतालें. | 

“नाका पपा म्हाका. ' 

“तशें करिनात प्रिया, लोक हांसतले. आमी फालयां सामकें फुड्डें बसून पळोवची 
सर्कस. फाल्यां बेग्गीनच येवन तिकेटी काडया. 

प्रियान मान सकयल घाली. दोळ्यांतल्यान दुकां निसरलीं. ताणें मोन्यांनी आयस्क्रीम 
खाल्लेवरी केलें आनी कप उडोवन दिलो. 

रमेशाल्या पोटांत कालल्लेवरी जालें. उपाय नाशिल्लो. 

रमेश ताका गार्डनांत घेवन गेलो. 

घोड्यार बसयलें. 

झोपाळ्यार बसयलें. 

घसरगुंडी केली. 

पुणून प्रिया कित्यातूच रमना जालें. 

रमेश घरचे वाटेक लागलो. प्रिय्माक बसींत रोखडीच न्हीद लागली. 

रमेशाल्या दोळ्यांमुखार प्रियालो निर्शल्लो चेरो येतालो. दोळ्यांत दाटिल्लीं sai 
येतालीं. 

घरा आयले उपरांत रमेशान प्रियाक तरातरांनी समजायलें. 

'फाल्यां सकाळीं मडगांव वचुंया. सकाळच्यो तिकेटी काडुयां. शींव, वाशेल, घोडे 
सामके लागींसावन पळोवंक मेळटलें. ' 

'फालयां मेळटलींच ?” 

‘eq मेळटलींच.' 

“मागीर प्रियाली निर्शणी देवली. 
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तें सगल्यांमदीं भरसून गेलें. 

प्रिया रातचें रोखडेंच न्हिदून पडलें. घरचीं आजून न्हिदचींच आशिल्लीं. 

“पपा, पपा तिकेटी मेळूळ्यो ? पपा...' प्रिया न्हिदांतूच बडबडटालें. 

रमेश आयकत उरलों. 

फाल्यांय मेळूळ्यो ना जाल्यार ? रमेशामुखार अचकीत प्रस्न उबो रावलो. 

अँडव्हान्स बुकींग केल्यार त्या प्रस्नाची शक्‍यताय नाशिल्ली. पुणून तरूय प्रस्न उबो 
रावतालो. 

रात चडत वताली. 

आपूण खंयचेय परिस्थितींत तिकेटी मेळयतलोंच असो पुराय विस्वास आसुनय एक 
अस्वस्थताय रमेशाक अवस्थ करताली. 

मिट्ट काळखांत हाताचे घडयेर तकली दवरून तो उदारो न्हिदिल्लो. दोळ्यांक झेम येवंक 
तयार नाशिल्ली. 


आतां कितें करूं 


दोन - तीन शेतांकुणग्यांक एक भोंवताडो घालून लक्ष्मीआजी परतली. भाद्रपद मध्यार 
आयिल्लो. कणसांत तटतटसाण भरूंक लागिल्ली. वर्सापरस पीक बरें येतलेशें दिसतालें. 
समाधानी मनान ती न्हाणेखोपींत भितर सरली. पावलांर हुनहुनर्शे उदक रकोवन घेतलें. 
तोंडावेल्यान उदकाचो हात फिरयलो. उदक तोंडांत घेवन कुचकुचवन उडयलें आनी ती 
फुडल्यान आयली. पदरान तोंड पुसत सोंपणार बसली. 

“लक्ष्मी, खंय गेल्लें गो ?' शेजारचे अप्रुप आजयेन खबर घेतली. 

“खंय ना गो. शेताकडेन. अंदूं पोरांल्यां तोंडांत कितेंय पडतलेंशें दिसता. ' 

'हय गो बाये.' 

लक्ष्मीआजेक एकूच धूव. लग्न करून लोलयां दिल्ली. लक्ष्मीआजी एकटीच 
सदाशिवगडार रावताली. धुवेक चार भुरगीं. लक्ष्मीआजेलो धाकलो नातू देडेक वर्सांचो 
आशिल्लो. अप्रुप आजयेक तर भुरगींच नाशिल्लीं. ती बालविधवा. तिगेल्या देरालीं भुरगीं 
तींच आपलीं भुरगीं अशें मानताली. पुणून तीं लेगीत पयस हणकोणां आसतालीं. पुणून 
स्यो ६० - ६२ वसाँच्यो माथ्यावेल्या पदराच्यो आजयो आपल्या नातरां खातीर शेतांत 
घोळटाल्यो. शेतां पिकयताल्यो. नातरांक पेजेक उकडे तांदूळ करून दवरताल्यो. फोव 
कांडून दवरताल्यो. 

“बाय येतलें मुगो लुवणेक ?” 

'पळोवया, तागेल्या भुरग्यांच्या व्यापामुखार ताका फावूंक नाका. हांवूच एक दीस वचून 
येतलें.' 

“खंय वतलें म्हणटा गो लक्ष्मी ?' कुशीचे देवकीआजयेन जाप दिली. ह्या वाड्यावेली ही 
तिसरी आजी. त्या वाड्यार एके रांकेत हीं तीन घरां. अप्रुआजेलें, लक्ष्मीआजेलें आनी 
देवकीआजेलें. देवकीआजेल्याय कपलाक SHEA नाशिल्लो. त्या तिगांमदींच तीच चड 
जाण्टी. पुणून तिगेले घर पूत, सून आनी नातरांनी भरिल्लें. 

'लोलयां गो ?” 

“लोलयां ? पोळ्यांमेट बंद जाला खंय मुगो !' 

“म्हळ्यार गो ?! 

'मुकुंदच पयर बायलेकडेन उलयतना आयकल्लें. Wat वचचेली वाट बंद जाल्या खंय. 
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पोळ्यांमेटावेल्यान येवूं -वचूंक दिनात Ga.’ 

“खरें गो ? मुकुंद आसा घरांत ?' 

“ना. आंगडीकडेन गेला.' 

'केन्ना बंद जालें खंय गो ? कित्याक ?” लक्ष्मीआजी देवकीआजेल्या दारांत पावली. 

“म्हाका खबर ना गो सारकें.' | 

लक्ष्मीआजी थंयच सोंपणार थोडोवेळ बसली. ती घुस्पल्ल्यावरी जाल्ली. तशीच सटक्क 
करून उठली. हि 

“उठलेंशें मुगो ?' 

“येतां गो.” आजुनय ती भांबाविल्लेवरीच. 

“ह्या चार दिसांत बायेगेर वचून येतलें म्हणटालें पळयल्यार -' 

ती तशीच घरांत आयली. रांदनीवेलो पेजेचो बुडकुलो सकयल देंवयलो. वाटल्यांत 
थोडी पेज घालून घेतली. चार उंडयो पोटांत लकयल्यो. दाराक खिळी घालून ती परती भायर 
सरली. 

“खंय वता गो?' 

“शांताकडेन वचून येतां. तो घरा आयिल्लो आसा खंय.' 

शांता हो लक्ष्मीआजेल्या नातलगांतलोच. घोवावाटेनच्या नात्यांतलो. तो अंकोला 
पोलीस फौजदार आशिल्लो. ताका पोळे - मेट बंद जावपाविशीं कितेंय खबर आसतलें म्हूण 
लक्ष्मीआजी तागेर वचूंक भायर सरिल्ली. 

शांता घराच आशिल्लो. गोंय बंदाविशीं तो सगळें जाणा आशिल्लो. पंद्रशी आदीं १५ 
आगस्टाक पोळ्यांमेटावेल्यान जयहिंदवाले गोंयांत भितर सरिल्ले. जयहिंदवाल्यांचे कृतीचो 
कोणाकूच अदमास नाशिल्लो. कितेंयतरी भयंकर घडपार्चे आसा ह्या भयान शिमेवेल्या 
कितलेशाच लोकांनी गांव सोडून हांगा थंय आलाशिरो घेतिल्लो. जयहिंदवाले मेटावेल्यान 
भितर सरले तेन्ना पोर्तुगीज मेटावेले पोलीस लेगीत जयहिंदवाल्यांचे करणेचो अदमास 
मेळना जावन पोस्त सोडून पळून गेल्ले. आनी उपरान्त जयहिन्दवाल्याचे माशां अटक 
जाल्ली. जयहिन्दवाल्यांची एकठांय जमपाची कारवार आनी बेळगांव हीं ठाणीं जाल्ल्यान 
ह्या दोनूय कडल्यान गोंयांत भितर सरपाच्यो दोनूय वाटो पोर्तुगीज सरकारान बंद केल्ल्यो . 
आज धा - बारा दिसांसावन गोंयचे लोक गोंयांक आनी भायले लोक भायर अशी स्थिती 
जाल्ली. ह्यो वाटो परत्यो केन्ना THAT जायत म्हणपाचो अदमास नाशिल्लो. 

लक्ष्मी आजी सतरवितर जाली. तिचें अवसानच गेलें. शांतागेरच्यान परती आयली 
तेन्ना ती सामकी जाम जाल्लेवरी जाल्ली. देवकीआजेल्या सोंपणार ती जायना जावन 
बसली. देवकीआजेकडसून उदक घेवन पिली. लक्ष्मीआजेलो अवतार पळयत 
देवकीआजी, तिगेली सून सामकों भिवन गेलीं. तांणी तिका बसोवन घेतली. पेजेचो निवळ 
पिवपाक दिलो . 

“आतां कितें करूं गो हांव ? मुगेलीं पोरां गोंयांत आनी हांव हांगा मुगो. आतां कितें करूं 
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गो?' 

“आगो सदांखातीर बंद जालें ना गो गोंय. थोडे दीस गडबड चलता म्हूण बंद दवरलां. तूं 
कित्याक अवसान सोडटा.' 

इतल्यान अप्रृपआजी आयली. 

“सगल्यांक बळगें ba तूं. आनी तूंच अशें अवसान सोडटा. ” अप्रूप आजी. 

“सगळें सारकें जातलें. थोडे दीस वाट पळय.' देवकीआजी. 

पुणून लक्ष्मीआजेलें समाधान जालें ना. 

कांय वेळान ती उठली. आपल्या घरांत आयली. दिवलेचें मालें भरून तिणें देवाकडेन 
दिवो लायलो. देवाले पेडेर तकली तेंकयली. “देवा एक फावट पोरांक दोळ्यांमुखार हाड. ' 
तिगेल्या पोटांतलो कळवळो आजून उणो जावंक नाशिल्लो. पोट जमनीक तेंकोवन ती 
न्हिदली. काळीज धकधक जायत रावलें. कित्यांतूच तिगेलें लक्ष लागना जालें. “आतां कितें 
करूं हांव ? एकटें पडलें मरे देवा !' ती परतेँ परतें घोकताली . 

दीस वचत आशिल्ले. 

कोणूय fata बरी खबर हाडटलो काय ? कोणूय बायेली, पोरांली, जांवयाली खबर 
दितलो काय म्हुण ती वरांचीवरां आंगडींतल्यान येवपी वाटेकडेन दोळे लावन बसताली . 

तिगेलें जेवण-खाणावेलें चित्त उडलें. सकाळीं खतखतायिल्ली पेजच ती सांज-सकाळी 
जेवूंक लागली. 

रातचीं मदीं -मदीं भिवन उठूंक लागली. जाग येनाफुडें तिचेमुखार प्रस्न उबो रावतालो . 
“आतां किते करूं? रातच्या काळखांत कितलोसोच वेळ ती बसून रावताली. मागीर 
उशाकडचो दिवो पेटोवन उठ्ठाली. फातरेर पान धडयत आनी धडयिल्लेँ पान चाबडायत 
केदोवेळ बसताली. परत तोच प्रस्न. तोंडांत तींच उतरां “आतां कितें करूं ?” 

शेजारचे अप्रुपआजेल्या कानार रातचें हें पडटालें. तिवूय हातुळणार जागत तिचें “आतां 
कितें करूं?” आयकताली आनी मागीर जाप दिताली, ““कसलीं पिशेपणां घेवन बसला गो 
लक्ष्मी ! न्हीद पडना जाल्यार हांगा यो. तुगेलें एकल्यालेंच बाय आसा गो गोंयांत ? हांवें कितें 
करूंक फावो गो 2’ 

लक्ष्मीआजेगेर एखाद्रो नाल्ल काडून दिवूंक येयी. दुदकार दूद घेवून येयी. 
सगळ्यांकडेन ती दुकां गाळटाली. सगल्यांक तिचो एकूच प्रस्न “आतां कितें करूं ?” 

तिणें म्हादेवाक पूजा सांगून घेतली. 

दुर्गम्मेक कोंबो सांगून घेतलो. 

कामाक्षेक गळ्यांत पोवन घालतां म्हूण सांगून सांगणी करून घेतली. 

धायेक दीस गेले. 

लक्ष्मीआजेन निश्चेव केलो. अशे दीस काडत रावन उपेग ना. लोलयां वचपाचेंच. 
पोलिसांक पांय पडचें. सोडटले. तांकां म्हूण भुरगीं ना. 

लक्ष्मीआजी veg eq मूळपदार आयली. 
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शीतपेज वेळावेळार जेवूंक लागली. 

नुस्तें घरांत रांदूंक लागली. 

शेताकडेन वचूंक लागली. 

पुणून तरीय रात तिका खावंक येताली. मदींच जाग येताली. काळीज कलकलतालें. 

दीस गेले. 

शेताची लुवणी जाली. मळणी जाली. भात घरांत आयलें. 

तणाच्या गुडव्यांक पळयतकच तिका नातरांची याद येताली. 

- फाटल्या वर्सा TSA नाचतालीं. 

धुयेची याद येयी. 

- चार दीस रावन वतालें. दोन भाणां उकडून वतालें. 

भाताचे साग घरांत दाळूळे. 

थोडे भाताचे फोव कांडून घेतले. दिवाळी येवन तेँकिल्ली. दोन कापडां पिशव्यांत 
गुटलावन आनी फोवाची पोटली खाक्यांत मारून, घराक कुलूप लावन ती भायर पडली. 
अप्रूपआजेन आनी देवकीआजेन तिका लोलयां वचपाच्या निश्चेवापासून परावृत्त केलें ना. 
वता जाल्यार वचून योच म्हळें. ती चलत माजाळीं आयली. माजाळीं तिगेलो मावशेभाव 
रावतालो. ताका घेवन ती चेक पोस्टार आयली. शिमेर दोन पोस्तां (चेक पोस्ट) 
आशिल्लीं. एक भारतीय आनी दुसरें पुर्तुगेज. लक्ष्मीआजी भारतीय चेक पोस्तार पावली. 
तिगेल्या मावशेभावान थंयच्या पोलिसांक लक्ष्मीआजेली गजाल सांगली. लक्ष्मीआजेनूय 
तांचे पांय धरले. 

पोलिसांकूय काकुळट दिसली. पुणून तरीय तांणी लक्ष्मीआजेक समजायलें : 'पुर्तुगेज 
शीम बंद जाल्या. ओगीच त्या मेटार वचून त्रासांत पडनाका. कांय उपेग जावचो ना. तूं 
परती घरा वच.' 

लक्ष्मी आजी सामकीच निर्शेली . 

दोन दीस माजाळी रावन ती घरा परतली . 

- कितें जावपाचें तें जातलें. म्याक जांवयालो खांदो लागपाचो आसल्यार बाय 
पावतलें. जांवय पावतलो. भुरग्यांच्या नशिबांत आजयेक पळोवपाचें आसल्यार तीं नदरेक 
पडटलीं. 

ती मनाक समजायताली. पुणून ती समजावणी तिका उबारी दिवंक शकना आशिल्ली. 
तरूय ती मनांतले विचार पयस घालपाखातीर हांगा थंय कामांत हात घालताली. पुणून मन 
थाय्यार पडना आशिल्ले. 

उपरांत एक म्हयनो गेलो, दोन गेले, चार गेले. 

मागीर मात लक्ष्मीआजेलो अंतरमाळ उडलो. 

तिणे सामकेंच अवसान उड़ोवन घेतलें. 

शीम बंद जाले उपरांत णव म्हयन्यांनी तिगेली धूव आडवाटेन लक्ष्मीआजेले वासपुशेक 
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पावली तेन्ना लक्ष्मीआजेली अवस्था पिशांतरावरीं जाल्ली. 

जेवणाखाणावेली वान्साच गेली. जेवल्यार जेवली. रांदल्यार रांदलें. 

भलायकी सामकी इबाडिल्ली. दोळे भितर गेल्ले. 

दीसबर वाटेकडेन दोळे लावन बसप. हांडीर भुरगें घेवन चलपी बायल नदरेक पडल्यार 
तिची वळख मेळटा मेरेन तिचेवेली नदर हालोवप ना. 

उठ्ठना - बसतना, जेवतना - आंवतना, न्हिदतना - जागतना आयिल्ल्या - 
गेल्ल्याकडेन एकूच जाप “आतां कितें करूं ?” 

रात रात जागून काडप. दोळ्यांतल्यान दुकां काडत रात सारप. कांयच सूचना जातकच 
पान बडवप. पान चाबडावप. 

देवकीआजेक आनी अप्रुपआजेक आता तिचो हुस्को जावूंक लागिल्लो. “कशें जातलें 
लक्ष्मीचें ? लक्ष्मीलें आतां कांय खरें न्हय.” 

धूव लक्ष्मीआजेल्या दारांत पावली तेन्ना सगळो वाडो आंगणांत जमलो. “बाये आयलें 
तु”. म्हणत लक्ष्मीआजेन धुवेक पागडी मारली. घोघो घोघो रडली. सगळ्या वाड्यावेल्या 
लोकांच्या दोळ्यांतल्यान खोशेचीं दुकां निसरलीं. 

धूव २० - २२ दीस तिचेवांगडा रावली. लोलयां येतना वांगडा तिकाय आडवाटेन घेवन 
आयली. ब 

धुवेगेर येतकच लेगीत ती रातची हातुळणार उठून बसताली. “आतां कितें करूं?” 
म्हणत कांचवेताली. पुणून रोखडेंच तिचे तकलेंत येतालें, धूव, नातरां - जांवय म्हऱ्यांतच 
आसात. ती समाधानान परती हातुळणार पडटाली. 

पुणून उठतना - बसतना, चलतना - फिरतना तिच्या तोंडांत “आतां किते करूं ?” 
आशिल्लेच. खिणाखिणाक नकळटां ती पंरवंताली. “आता कितें करूं ?” 

‘ga विचारताली “आमा, अशें कितें करता तूं?” 

नातरां विचारतालीं, “आजे, कितें म्हण्टा तूं?” 

लक्ष्मीआजी कांय जाप दिना आशिल्ली. दोळे भरून धुवेक, नातरांक पळोवन घेताली. 
'कामाक्षे, तुजीच करणी सगळी” म्हणटाली. केन्नाकेन्नाय नातरांक घट्ट पोटाकडेन 
धरताली. 

आता ती नातरांली “आतां कितें करूं आजी” जाल्ली . 


अगतिक 


दोतोराली नदर परत परत आपले घड्याळीचेर घुटमळटाली. सव्वासात जायत 
आयिल्लीं. आनीक धाएक मिण्टांभितर पेशंटाक सुशेग मेळटलो हाची दोतोराक खात्री 
आशिल्ली. 

दोतोरान हिशेब केलो. साडेसात. घरा पावता मेरेन आठ जायत येतलीं. साडेआठांक 
घरांतल्यान भायर पडल्यार पुरो. णवमेरेन कारवार पावूंक जाता. साडेणवापयलीं पिक्चराक 
खंय जाता आरंभ? 

दोतोराल्या अदमासावरी पेशंटालो स्वासोस्वास आतां व्यवस्थित जावंक लागिल्लो. 
स्वास घुस्मटून मरता काय उरता जावपाची स्थिती निवळिल्ली . घरांतलें भिरांतेचें वातावरण 
विरगळत वतालें. 

दोतोरान घरांतल्यांक धीर दिलो आनी ते भायर सरले. हेल्थ सेंटरांत तांकां आपोवंक 
आयिल्लो मनीस मोटारसायकल स्टार्ट करून तयार आशिल्लो. 

साडेसातांक आजून सात मिण्टां आशिल्लीं. पावणेआठ मेरेन घरा पावूंक जातालें. 

येदोळसावन दोतोराले तकलेर टेन्शन आयिल्लेवरी जाल्ले. 

फाटले ३ - ४ दीस सतत अशेंच घडटालें. आपूण सातमेरेन घराकडेन पावतलो म्हूण 
दोतोर सांगून येताले आनी घराकडेन पावतामेरेन धा जायत येतालीं. कोणूय ना कोणूय 
अर्जंट आपोवंक येतालो. गेल्लेकडेन वेळ कसो वतालो हें दोतोराकूच कळना जातालें. 
एकल्याक तपासूंक गेल्लेकडेन दुसरो आपोवन व्हरतालो. नाका नाका म्हणटना च्या - 
सरबतां खातीर वेळ वतालो. कोण ओगीच चकाटां Ara वेळ काडटालो. घरचे वाटेक 
लागतना तांकां घराकडेन बायलेक दिल्ल्या उतराची याद जाताली. आज घरांतल्यान भायर 
सरतनाच तांणी थारायिल्लें. आज खंयचेय स्थितींत साडेसातांक घरा Way. घरच्यांक 
फटोवप ना. 

फाटले तीन - चार दीस ते तांचे बायलेक आनी चलयेक फटयताले. निरूपायान तांचे 
बायलेक -उषाक तांच्या ह्या तापदाइ सेवा-ब्रताची सवंय जाल्लीच. लग्न जायतसावन तिचे 
जिणेंत अशे खूब प्रसंग आयिल्ले. केन्ना कोणागेर लग्नाक म्हूण वचपाचे थारावचें, केन्नाय 
TAH, केन्नाय कोणा SAAN आनी त्याच वेळार दोतोराक कोणेतरी आपोवन व्हरचें. 
Fett हांगा तयार जावन रावचें आनी मागीर खूब वेळ वाट पळोवन चडयिल्लो साज बेजारत 
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- चडफडत देंवोवचो. 

कारवारा 'छोटा चेतन' लागतसावन दोतोराची ७ वर्सांची चली प्रिया तांचे फाटल्यान 
लागिल्लें. प्रियाल्या वर्गातलीं भुरगीं 'छोटा चेतन” च्यो खबरी सांगतालीं. प्रियाक चिटमुटे 
पडटाले. फाटले ३ - ४ दीस दोतोर प्रियाक आज वचुंया फाल्यां करीत आशिल्ले. पूण 
कशेंच जमून येना आशिल्लें. आज दोतोरान मात स्वताचे अगतिकतेचेर बेजारून उतर 
दिल्लें. “'खंयचेय परिस्थितींत हांव साडेसातमेरेन घरा पावतां, तुमी तयारी करात.'' 

दोतोरूच घुस्मटिल्लेवरी जाल्लो. बायल - भुरग्यांक खंयूय उमेदीन घेवन वचपाचो 
योगच जुळून येना आशिल्लो. पेशंटांमुखार दोतोराक सगळोच विसर पडटालो. घर, बायल 
- भुरगीं. आज तांकां आपूण खंयतरी चुकतां अशे दिसून घुस्मटिल्लेवरी जाल्ले. 

मोटरसायकलीचे हेडलायटीच्या उजवाडांत आडवो हात मुखार आयलो. मोटरसायकल 
थांबली . 

हात करपी मनीस ताकतिकेन Hs आयलो. 

- मात्सो राव. एक काम करचें पडलें. मात्शें दोतोरागेर वचून येवंया. पुंडलीक वजें घेवन 
देवतना पडून बरोच मार लागला. दोतोर शीटावेल्यान सकयल देवलो. 

- चल या. 

- दोतोर तुमी ? देव पावलो. चलात दोतोर. रस्त्यावेल्यान आडवाटेन तिगूय चलत 
रावले. दोतोरालीं पावलां वाट दाखोवप्याल्या पावलांक चाटत घसघ॑शीत पडटालीं. 

पुंडलीकाल्या घरा जात्रा जाल्ली. 

लोकांनी दोतोराक वाट करून दिली. 

पुंडलीकाक बरोच मार लागिल्लो. मांडयेचें हाड फ्रॅक्चर जाल्लें. हॉस्पिटलांत व्हेलेबगर 
कांय उपाय चलपासारको नाशिल्लो. 

कार करून हॉस्पिटलांत STATS थारलें. प्रथमोपचार जाले. 

कार येता मेरेन दोतोर थंयच उरलो. घड्याळांत पावणेणव जाल्लीं. घरा पावता मेरेन णव 
जावन वतलीं. सवाणव धर. तरी लेगीत कारवार वचूंक मेळटा. 

दोतोर आज घर आनी घरचीं मनशां विसरूंक तयार नाशिल्ले. 

भै मै और 

भायर स्कुटर ATR आवाज जालो. दोतोराली बायल तोंड धुवून घेताली. थंयसावन तिणें 
घड्याळीचेर नदर मारली. सात जावन पांच मिण्टां जाल्लीं . 

- प्रिया, पप्पा आयलो दिसता. पळय. 

प्रिया धांवत धांवत व्हरांड्यार आयले. भायर कोणूच नाशिल्लो . 

- कोण ना गे. पप्पा येतलो मगे आज बेगीन ? काल येता म्हणटालो.काल आयलोच ना. 

- येतलो हां. आज फटोवचो ना. आज येतलोच. दोतोराले बायलेक आज आपल्या 
घोवाविशीं खूबच विश्वास दिसूंक लागिल्लो. आजमेरेनचो अणभव तसो नासूनय आपलो 
घोव आज उतराक जागतलो अशें तिका मनांतल्यान बेठेंच दिसूंक लागिल्लें. 
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आज दोतोरान दवाखान्यांतल्यान आयले तशे भायलेभायर स्कुटरीन कारवार वचुंया 
म्हूण सांगिल्लें. दोतोर घराकडेन आसतकच कोणूय ना कोणूय येवन दोतोराक आपोवन 
व्हरता जावं आपणाक अशें जाता तर्शे जाता म्हूण तक्रार घेवन येता हो सदांचो अणभव. 
म्हूण आज जेवण लेगीत भायलेभायर कारवार घेवपाचें थारिल्लें. आनी त्याच कारणाक 
लागून दोतोराले बायलेची ताकतीक चलताली. प्रिया केन्नाचें तयार जावन आशिल्ले. 

आपली तयारी पूर्ण करून ती भायर येवन बसली. नदर येता ते स्कूटरीचेर दसून सोद 
घेताली. घड्याळीचो काटो मिण्टा- मिण्टान फुडें वतालो. 

- आई, आजून आयलो ना मगे पप्पा. 

- येतलो गो. 

काटो साडेसातावेल्यान फुडें गेलो. 

लॅम्पपोस्टा भोंवतणचे उजवाड आनी धांवत्या हेडलायटींचो उजवाड स्कुटरीवेलो मनीस 
आतां वळखूंक मेळना आशिल्लो. 

इतल्यांत एक स्कुटर दारांत थांबली. दोतोराले बायलेक बंदखणीतंल्यान सुटिल्लेवरी 
आनंद जालो. प्रिया धांवत धांवत पांवडे देंवलें. 

स्कुटरवालो पांवडो चडून वयर आयलो. 

- दोतोर आसा ? 

उमेद बावली. परत दोळे ताणून स्कुटरीखातीर तिश्टप सुरू जालें. 

- आओ, पप्पाकेन्ना येतलो गे ? 

- पळोवया. 

- पप्पा तसलोच तो. काल आयलो ना. पयर आयलो ना. बरो न्हय तो. 

- तशें म्हणिनात. 

- हांव म्हणटलेँच . येना कित्याक तो ? 

- राव गो मातें. 

काटो फुडें फुडें सरकत गेलो. आठ जालीं. साडेआठ जालीं. दोतोराली बायल निर्शेली. 
निर्शेवणेंतल्यान तिडक. ती तडक भितर गेली. पातळ सोडलें. कपडे बदलले. आतां आशा 
धरपाक अर्थ नाशिल्लो. feet रांदनीर आइदन चडयलें. इतल्यांत भायर परत आवाज 
जालो. ती भायर आयलीं. 

येदोळचोच मनीस वासपूस करूंक आयिल्लो . 

- HE FF पातळ सोडलें ? 

- पप्पा आनी तुवें गेल्यार जालें. 

'- तूं येना ? 

-ना. 

- तूं यो हां. हांव एकटें वचना. 

- पप्पा केन्ना वेळार आयिल्लो आसा ? तांकां सगळ्या जगाची चिंता. घरचें पडलेंच ना. 
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तूंबय काड कपडे. आयल्यार एकटोच वचूं. दोतोराले बायलेन तोंडांतलीं SAT भायर पडूंक 
दिलीं ना प्रिया आज इतले दीस जाले. फाटल्यान लागलां. ताचे खातीर तरी येवपाचे 
न्हय... ती तशीच उठून भितर कामाक गेली. 

णव जालीं. 

- प्रिया तूं जेवन घे. 

हय ना करीत प्रिया जेवलें. भायर येवन परतें पप्पाची वाट पळयत बसलें. दोतोराली 
बायलूय भायर तिश्टताली. पुणून तिचे लक्ष रस्त्यार नाशिल्लें. तिका रडूंक आयिल्लेवरी 
जालें. 

प्रिया बशिल्लेकडेन झेमूंक लागलें. तिणें ताका भितर व्हरून न्हिदयलें. 

शांबा दोतोरालो वावराडीय येदोळसावन भायरूच बसून आशिल्लो. 

- शांबा तूंवय जेवन घे. 

- दोतोर येवूं. 

- दोतोराले धंदे खरे न्हय. तूं जेवूंक यो. शांबा निरूपायान जेवूंक गेलो. शांबा जेवले 
उपरांत दोतोराले बायलेन रांदप धांपून दवरलें. भितल्ली लायट काडली आनी तिवूय वचून 
खाटीर पडली जेवना आसतनाच. तिका परतें परतें दिसतालें. प्रियाखातीर तरी हांणी उतर 
पाळूंक जाय आशिल्लें. इतलें ल्हान तें. तागेलीय उमेद काडप ना. हेच एक दोतोर आसात 
गांवात. आनी कोणूच ना. 

इतल्यांत भायर स्कूटर थांबली. ती उठली ना. 

दोतोर सॉपणां चडून वयर आयले. 

- शांबा, प्रिया खंय रे? 

- न्हिदलें दिसता आतांच. 

दोतोर नर्व्हस जाल्लेवरीं. तशेच ताकतिकेन ते भितर सरलें. भितर काळोख. लायट 
लायली. 

प्रिया बेडरूमांत न्हिदिल्लें. बायलूय न्हिदिल्ली . 

उषा, चल उठ या 

तांचे बायलेन कांय जाप दिली ना. येदोळची तिडक आजूनय निवळूंक नाशिल्ली 

- उठ गो सव्वा णबूंच जाल्यांत. पिक्चर मेळटा 

आतां मात ती उठली 

- चला, हातपांय धुयात, तुमकां वाडटां. 

- जेवण आनी नाका. चल तूं. उठय प्रियाक. 

- म्हाका तयार जावूंक नाका ? 

तिणे दोतोराक वाडलें. ती आपले तयारेक गेली. इतल्यांत दारांत परत स्कुटर थांबली. 

- शांबा, दोतोर आयलो ? 

दोतोराले बायलेन भितर आंग काडलें. 
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- आतां आयला. जेवता. 

येदोळचो मनीस परतो आयिल्लो. दोतोरालें जेवन जाता मेरेन तो बसलो. 

- दोतोर धाकल्याक जोर आयला. आंग खतखतता. दोन फावटी येवन गेलो हांव. तुमी 
नाशिल्ले. 

दोतोरान बॅग उकल्ली. ते ताचे फाटल्यान स्कुटरीर बसले. 

दोतोराली बायल जनेलांतल्यान सगळे नियाळटाली. तिका मस्तकाक तिडक मारली. 
न्हेशिल्ली साडी सोडून तिणें आपणाक खाटीर घालून घेतलें. 

जोर तर आयिल्लो. गुळ्यो दिवूंक जायना आशिल्ल्यो. मागीर येतां. तूं फुडें वच म्हूण 
वेळ मारून वचूं जातालें. आतां गुळ्यो दिवन पिक्च॒रासावन येतकच पळोवंक गेल्यार कितें 
जाल्ले? वतना सांगून तरी वचपार्चे ? प्रिया कोण न्हय तुमचें? हांव कोण न्हय? 
लोकांखातीरच तुमी ? 

दोतोर रोखडेच परतले. रोखडेच म्हळें तरी विशेक मिण्टां गेल्लीं. पावणेधा जाल्लीं. 

भायर शांबा एकटो बसून आशिल्लो. 

हैं Oe लायट पालोवन न्हिदलें दिसता. चुकलेंच तें. रोखडोच येतां. तुमी तयार रावात 
म्हूण सांगून वचपाचें. जावं, आज गेल्यारूय पिक्चर अर्दो चुकतलोच. आयिल्लो तसोच 
भायले भायर वचूंक जाय आशिल्लें. 

दोतोरान बेडरूमांत नदर मारली. प्रिया आनी तांची घरकान्न न्हिदिल्लीं. तेवूय कपडे 
काडून आड पडले. 

अर्द वर जालें एक वर गेलें. न्हीद कशीच येना जाली. एक - दोन फावटीय उठून ते 
उदक पियेवंन आयले. सिगार जळयत कांय वेळ भायर वाऱयाक येवन बसले. ते बरेच 
अस्वस्थ जाल्ले. 

भायर वतना प्रियाक आनी उषाक वांगडाच घेवन वचपाचें. थंयच्यान भायले भायर 
पिक्चराक वचूंक येतालें. पिक्चर चुकलें तरी तांचे उमेदीचेर इतलें विरजण पडचे नाशिल्लें. 
वचून आयिल्ल्याचें समाधान मेळपाचें. उषाक तयार जा म्हळें आनी हांव सांगनासतनाच 
उठून गेलों. ताका आपलीं फकाणां केल्लेवरी दिसतलेंच. दिसपाचेंच. तरी बरें प्रिया उठलें 
ना. 

बर्‍याच उसरां केन्नातरी तांकां न्हीद लागली. दोतोराक जाग आयली तेन्ना तांची 
बायल रांदचे Hela च्याच्या कामांत घुस्पल्ली तांकां दिसली. 

जाग येतनाच रातची यादय ताजी जाल्ली. 

दोतोरान बेठीच रांदचे कुडींत पासय मारली. 

- चपाती करता गो? 

- हय. 

- तांची बायल तुटकशी उलयली. रागान उलयनासतना रावली ना. हातांत टूथब्रश 
घेवन दोतोर रांदचे कुडींतच गोंदळूंक लागले. रातीचो विशय कसो काडचो तांकां कळना 
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आशिल्ले. बायलेन तो काडचो. तिडक काडची. अशें कितें तुमचे तशें कितें तुमचें. म्हूण 
फणफणचें. कितें तरी तिडकीन विचारचें म्हूण ते वाट पळयताले. तशें कितें जाल्यार तांचें. 
मन मात्शें हलकें जातलें आशिल्लें. पुणून कांय ना. खंयचेकडेन कांय ना. आपल्याच 
कामात गुल्ल. उतराक, तुटक जायना कित्याक, उतर दिता. दोतोर चडच अस्वस्थ जाले 

बरोच वेळ ब्रशान दांत घासत रावले. तांची घरकान्न तोंड उगडूंकच तयार नाशिल्ली 
इतल्यांत शांबा फाटल्या दारांतल्यान आयलो 

- दोतोर, 

- किते रे? 

- रातीसावन परसाकडेन जाता. उलटीय जाली. 

- कितले फावटी जालें ? 

-४-५ फावटी. 

- केन्ना आरंभ जाल्लो तर रे ? 

शांबा गप्प रावलो. 

- अशे मोने कित्याक जातात रे तुमी ? 

जेन्नाचें तेन्ना सांगूंक जायना ? उलोवंक जायना मनांतलें ? उलयनासतना मोन्यांनी 
कित्याक रावतात रे तुमी ? 

दोतोराल्या चडिल्ल्या - तापट आवाजान शांबा गोंदळूळो. ताका आपलें कितें चुकलें तें 
कळूळेंच ना 

दोतोराची बायल दोतोराक THAT उरलो. तिकाय हें अनपेक्षित आशिल्ले. 

दोतोरालो आवाज स्वता दोतोराक लेगीत नकळत चडिल्लो. 





सुषमा माळेवेले कुडींत जनेलाकडेन वाचत बशिल्लें. मदींच ताची नदर जनेलांतल्यान 
रस्त्यार गेली. 

आनी ताका ती दिसली. ताची उषाताई. सदचे संवकळेन ताच्या तोंडांत तींच उतरां 
आयलीं. ताई. 

आनी मागीर अचानक तें गंभीर जालें. 

` हेरशीं जाल्यार येन्ना माळेवेल्यान दुडदुडत देंवन तें ताईच्या हातांतली बॅग घेतले 
आशिल्ले. “आजे, कोण आयला पळय.' म्हूण बोवाळ घालतलें आशिल्ले. 

पुणून आतां तें तशेंच बसून रावलें. थीर नदरेन नियाळीत रावलें. 

सुषमाली आजी आंगणांतच आशिल्ली. तिका अचानक आपली धूव नदरेक पडली. 
दोन दिसांसावन ती ताची वाट पळयत आशिल्ली. तिका व्हडलें बळगें आयिल्लेवरी जालें. 
ती सटक्क करून उठली. कास घट्ट केली. पांयांमुळांत लोळपी न्हेसण खोवन घेवन 
सरसरीत सोंपणां देवली. 

'बाये, बरें आसा मुगो.' आपली धूव आयिल्ल्याची खोस तिच्या तोंडभर पातळिल्ली. 
धुवेन नाका नाका म्हणटनाय तिणें धुवेल्या हातांतली ल्हानशीच सुटकेस आपल्या हातांत 
घेतली. 

सुषमा आजेक आनी उषाताईक घरांत पावता मेरेन नियाळीत रावलें. 

आजेन सुषमाक दोन - तीन उले मारले. सुषमान ओ दिलोच ना. आजीनय मागीर चड 
ताणून धरलें ना. 

उषाताई कांयच उलयली ना. तिचे प्रत्येक हालचालींत टेन्शन दिसतालें. 

च्या जालो. 

आजेलें उमाळ्याचें THAT चालूच आशिल्ले. उषाताई मात्र जितल्याक तितलेंच 
उलयताली. 

उषाताई येवन आतां अर्दवर जायत आयिल्लें. 

सुषमा आपल्या अस्तित्वाची कसलीच खूण दाखयना आशिल्ले. 

उषाताईच माळेचीं सोपणां चडली. 

सुषमा शून्यात पळ्यीत बशिल्लें. ती येवन सुषमा म्हऱ्यांत बसली. ती कांयच आुलयली 
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ना. पळयीत रावली सुषमाक. सुषमा मान फिरावन बसलें. 

उषाताईन ताका फुड्यांत घेतलें. फाटीवेल्यान हात फिरायलो 

सुषमान व्हडलोसो विरोध केलो ना. पुणून तोंड फिरावन उषाताईक पळयलें ना 

उषाताईन एक दीर्घ उस्वास सोडलो 

सुषमा, कर्शे आसा तूं आतां ?' 

सुषमान जाप दिली ना. 

उषाताईक अचकीत हुंदको आयलो. आपल्याचेर इतलो राग ? तिच्या दोळ्यांत दुकां 
दाटलीं. 

ती थंयच्यान पयस जाली. दुकां लिपयलीं. 

सुषमा दिसभर वयरूच बसून रावलें. जेवपाक, न्हावपाक लेगीत आजेन फोर्सान ताका 
आपोवन हाडचें पडलें. 

सुषमाखातीर सांगून घेतिल्ली देवाली आंगवण पावपाक गेल्लो सुषमालो मामा - 
चंद्रकांत दनपरां जेवले उपरांतच पावलो. आपली भयण मुंबयसावन घरा आयिल्ली पळोवन 
ताकाय बळगें आयलें. ताणेंच भयणीक सविस्तर पत्र बरोवन ताकतिकेन आपयिल्लें. 
तोवुय फाटल्या दोन दिसांसावन भयणीली वाट पळयतालो. 

चंद्रकांताल्याय SATE टेन्शन दिसतालें. 

उषाताईन सुषमाकडेन निदान एकदोन फावटी संवाद सादपाचो यत्न केल्लो. पुणून तें 
एकाय उतरान उलोवपाक तयार नाशिल्लें. 

रातर्चे न्हिदपाच्या वेळार आवयक आनी धुवेक उलोवंक निवांत वेळ मेळूळो. सुषमा 
माळेरूच न्हिदिल्लें. ताच्या सांगाताक मामा न्हिदिल्लो. चंद्रकांताली बायल कुळारा 
गेल्ल्यान आवयक धुवेकडेन सोपेपणान उलोवंक मेळूळे. 

फाटल्या दिसांच्यो घडणुको सुषमाले आजेमुखार जिव्यो जावन उब्यो रावल्यो. 


सुषमा आखांड्यांतल्यान भितर सरतना पळोवन आजी विचारांत पडली. पयर तर 
Teel. आज बुधवार, मदींचशें कित्याक आयलें. 

सुषमा आयिल्लें तेंच तडक घरांत घुसलें. आंगणात तांदूळ आसूडत बशिल्ली आजी 
उटली. भितर आयली. 

सुषमा हातांतली हॅण्डबॅग खाटीर शेंवटून तशेंच खाटीर तोंड लिपयत पडिल्लें. 

“कितें जालें बाये ? बरें ना गो ?” 

सुषमा कांयच उलयलें ना. आजेन आंगार हात दवरलो. तापबीप कांय नाशिल्लो. 

'हेरशीं पडला मुगो ?' 

सुषमान हयकार दिलो. 

“मागीर आयिल्लेच खाटीर लंवडलां मू तर तूं?” 

सुषमा घरा येतना ल्हारांचेर बसून येतालें. पयलीं आपल्या फुलझाडांचे खबरेक वतालें. 
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मागीर आजेचे खबरेक. आजेक संत्री, आपोल घेवन येवप हो ताचो नेम. पुणून आज तें 
सगळें विसरिल्लें. वचून खाटीर न्हिदिल्लें. 

“सांग गो बाये, कितें जालें ?” 

'तू इतली हुस्को कित्याक करता म्हजो ? जांणी करपाचो तांणी वासपूस सोडल्या. ' 

“कोणें वासपूस सोडल्या ?' 

“म्हाका जल्माक घाल्ल्यांनी. 

आजी गप्प पडली. रंग वेगळोच दिसतालो. 

“आजे, इतलो तेंप म्हाका कित्याक फटयलो तुमी ? म्हाका हॉस्पिटलांतल्यान हाडिल्लें 
म्हूण सांगर्ले. आई बाळंत जातकच रोखडीच देवघरा गेली म्हूण सांगले. बापूयय रोखडोच 
देवाघरा गेलो म्हूण सांगलें. भुरगीं “दिगंबर, दिगंबर' म्हूण कित्याक चाळयतात म्हूण 
विचारल्यार तिसरेंच सांगलें. कित्याक फटयलें म्हाका ? अशी लज करून घेवंक ? कित्याक 
फटयले ?... तींच तीं उतरा तें परतें परतें उलयत रावलें. ताच्या दोळ्यांतर्ले तेज बदल्लें. 
दोळे काचेच्यो घुल्यो कशे जाले. न्हिदिल्लेकडेनच घट्ट जालें. अुसळू लागलें. तोंडातल्यान 
फेस आयलो. 

आजेलो आवरो अुडलो. तिणे बोब मारली. 

जैः 


आयकतां आयकतां उषाताईक घुस्मटिल्लेवरी जालें. 

“चंद्रकांत नाशिल्लो घरा. तेन्नाच पावलो. ताका खबर सांगली. तें अशें अर्शे उलयता 
म्हूण सांगलें. तो किते विचारतलो ताका? म्हाकाच कितेँ घडलां तें विचारून घे म्हणंकू 
लागलो. कोणाकूय सांगूं जाता ? ताच्या वांगडाच्या कॉलेजींच्या भुरग्यांक विचारपाचोय मार्ग 
नाशिल्लो. एक दोन दीस ओगीच रावलें. 

दोन दिसां उपरांतची खबर बाये ! 


सुषमा रंग हुबून गेल्लेवरी जाल्ले. 

फुलझाडांक उदक शिंपप सोडिल्लें. तांची अपुरबाय करप सोडिल्लें. अपुरबायेन 
वाइयिल्ल्या झाडांक गोरवांनी तोंड लायलें तरी तें उठना आशिल्ले. आजेन पांच - स उले 
मारतकच एक उलो ताच्या कानांत वतालो. 

हेरशीं आजे, आज अमके करया, तमके करया म्हूण रांदर्चें कुडींत गोंदळपी तें माळयेर 
ओग्गी बसून रावतालें. 

Wada अमर्केच वाड, तमर्केच वाड, कांय ना. वाडिल्लें चिडिल्लेवरी करून तोंडांत 
घालतालें. सकयले मानेन जेवतालें. हैं घे, तें घे” म्हळ्यार जाप दिवप ना. फोर्सान वाडलें 
तरी खावप ना. जेवण अर्दकुटें सोडून उठप. 

छायागीत, चित्रहार लागल्यार धांवत येवन टी व्ही मुखार बसपी सुषमा ह्यो कार्यावळी 
लागल्यार तिडकीन टी व्ही बंद करतालें. 
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माळयेवयले खाटीर खोंगटून बसप. नदर खंयतरी पयस. नाजाल्यार दोळे धांपून थंड 
पडून रावप. मामान हाडून दिल्लीं पुस्तकां मदींच वाचलेशें करतालें. मदींच बंद करून 
दवरून परतें खोंगटून बसतालें. 

रातचें न्हिदांतल्यान उठून धोंपरांचेर तकली दवरून ओग्गी बसून रावप. मदींच 
हुंदकेवप. 

आजेलो जीव वयर - सकयल हुमकळटालो. दोन - तीन दीस तिणें घुस्मटून काडले. 
दोतोरालीं वखदां चालू आशिल्लीं. 

आजेक विशय काडूंक भिरांत दिसताली. पुणून मागीर तिच्यान रावंक जालें ना. 

“अशें कितें करता तूं सुषमा, उलय गो. हे आजेपापणीक कितेंय सांग गो. म्हज्यान 
तुका अशें बसून राविल्लें पळोवंक जायना बाये. अशें करिनाका गो.” आजेल्या दोळ्यांत 
दुकां दाटिल्लीं. 

सुषमान आजेक वेंग मारली. तें.हमसूहमसून रडूंक लागलें. 

आजी ताका थापटीत रावली. 'बाये, अशें घुस्मटप बरें न्हय. तूं म्हाका सांगना ? कितें 
जालें ? कोणें कितें म्हळें ?' आजेन तागेलीं दुकां पुसलीं. 

सुषमान हुंदकेत हुंदकेत आपलें मन उक्ते केलें. 

सुषमाक ताच्या कॉलेजींत ताच्या जल्म रहस्याचेर बोट दवरपी फिशपॉण्ड पडिल्लें. 
पुणून तें फिशपॉण्ड स्विकारतना ताका ताचो अर्थ खबर नाशिल्लो. तें ना अशें समजून 
त्याच फिशपॉण्डाची ताच्या हॉस्टेलांतल्या चलयांनी केल्ली विस्कटावणी चुकून ताच्या 
कानार पडिल्ली. त्याच दिसा हें कोसळिल्लें मळब घेवन तें घरा आयिल्लें. 

HAHA आयकतां आजेमुखार एक नवे TNE आक्राळविक्राळ जायत गेलें. 

“आजे, हैं पयलीं कित्याक सांगलें ना तुमी म्हाका? म्हजे आईक हांवें ताई म्हणप ? 
तिणें म्हाका केन्नाच आपूण आवय म्हूण सांगप ना? तुमीय सांगप ना? इतल्या 
लोकांहुजीर..: म्हाका जालें तेन्नाच मारून कित्याक उडयलें ना? म्हाका भुरगीं “दिगंबर, 
दिगंबर” म्हूण चाळयतात म्हूण सांगिल्लें मगे हांवें ? म्हाका तुमी... 

आनी तें परतें उचांबळ जालें. दोळे फिरले. बशिल्लेकडेनच फडफडूंक लागलें. 

ञः 


'चंद्रकांत घराकडेन येतकच बाये ताका सगळें सांगलें. ताणें म्हजेरूच भार काडलो. 
म्हणूंक लागलो, “तूं जापसालदार हाका, तुर्वे कित्याक दवरून घेतलें तेका ? ताई वांगडा 
मुंबयक धाडपाचें न्हय. थंय कोणाक कांय खबर नाशिल्लें आनी ताईल्या घोवाकूय सगळें 
खबर आशिल्ले. तुवें केलें हैं सगळें ?”' 

“आयकून घेतलें धुवे हांवे सगळें. हांवें दवरून घेतिल्लें खरें. पोरान तुमी कोणें लायली 
ना तितली माया लायिल्ली गो म्हाका. म्हाका दिसतालें, हांवेंच लग्न करून दिवचें म्हूण. 
Ted, बाबा खरें तुजें, पुणून आतां फुडें BN ? राग काडलो खरो गो तेणे म्हजेर. पुणून दोन 
राती न्हिदनासतना पारो दिलो ताणे सुषमाचेर. feed fact समजावन सांगले ताणें 
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सुषमाक. मागीर ताणें तुका पत्र घालें 

त्या उपरांत दुसर्‍याच दिसा - 

* 

सुषमाली आजी घरांत कामाक आशिल्ली. 

सुषमा सालांत कितें तरी वाचत बशिल्लें. कांय वेळान भितरल्यान भायर सालांत यो 
जाल्यार आजेक सुषमा दिसलें भा. तिणें दोन - तीन फावटी उलो मारलो. उल्याक जाप ना. 
घरभर सोदलें. कुळागरांत पळयलें. खंयच ना. आजेक थरथरो भरलो. तिणें बांयंत ओणब 
घेवन पळयलें ना. बांयचें उदक संथ, थंड. बांयचें पोंद लेगीत दिसतालें. 

काळजांतली धडधड मात्शी झुणी जाली. 

खंय गेलें काय ? 

ती तशीच उठून शेजारच्या घरा गेली. 

'कितें गे? कितें जालां ?' गोंदळिल्ले, सतरवितर जाल्ले आजेक शेजार्‍यांलो प्रस्न. 

“सुषमा आयलां ?” 

“ना. कित्याक ?' 

“आत्तां आशिल्लें गो घरांत. आत्तां पळयल्यार ना. खंय गेलें काय ?” आपल्याकडेनच 
उलयिल्लेवरी. निमणीं उतरां ल्हवू आवाजांतलीं. आजी तशीच फुडल्या घरांत गेली. तोच 
प्रस्न. तीच जाप. 

आजेल्या काळजांतलो कलकल वाडलो. 

“संडासांत बी गेले ना मू? विचारासरशीं फुडें घाल्ले पावल पावल फाटीं घेतलें. ती 
सडसडीत घराकडेन आयली. संडासाचें दार sata. तिणे घरभर सुषमाक परतें सोदलें. 
ना. 

“सुषमा, एऽ सुषमाऽ.' पूण ओ ना. 

आजेक कितें करचें म्हूण कळना जालें. 

ती तशीच आखाड्याकडेन आयली. काळजांतलो कलकल वाडिल्लो. पावल फुडें 
घालूंक जायना जावन ती थयच आखाड्यामुखार रस्त्याचे कुशीक बसली. 

काळीज आसुडिल्लेवरी जातालें. 

“सुषमाक बी पळयिल्ले रे ?” 

“हे वाटेन सुषमा गेल्लें दिशिल्लें ?” 

“बाजारांत सुषमाक पळयिल्लें ?' 

येतल्या - वतल्याक आजी विचारताली. कोणाकूच सुषमा दिसूंक नाशिल्लें. 

खंय सोदतलें ह्या पोराक हांव ? 

आजेल्या घराफुडें कुळागर. कुळागरांच्या मदल्यान गेल्लो रस्तो. कुळागराच्या दुसऱया 
तोकाक खाडी. आजेक बशिल्लेकडल्यान मुखावेलो दर्यो दिसतालो. दर्याचीं vent येवन 
खडपार फुट्टालीं. 
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एकेक ल्हार येवन आजेच्या काळजार आदळटालें. काळीज छिन्नविछिन्न जातालें. 

पोर अशेंच फुडें दर्याकडेन बी गेलें ना मूं ? 

दर्याच्या उदकांत घुस्मटिल्लेवरी आजी घुस्मटली. 

“बाबा राव रे.” fect हात दाखयत स्कुटरीवेल्या एका वळखीच्याक थारायलो. “बाबा, 
उपकार कर. सुषमा खंय गेलां म्हूण खबर ना. घरांत ना. शेजराकूय ना. मात्शी खबर काट. 
सोदून हाड पुता. उपकार कर. स्या दिसांनी बरें ना रे तें. दर्यार बी गेला काय पळय. 
पळयता मरे ?” 

इतल्यांत आनीक एक वळखीचो भुर॒गो तिका मेळूळो. ताचेकडेन तिणें हात जोडले. 

शेजाराचो महेंद्र आयलो. तोवूय सुषमाक सोदपाक सायकल घेवन भायर पडलो. 

आजी बशिल्लेकडेन कासावीस जाताली . 

तिची नदर घराचे वयलेवाटेन गेली. वयर सगळें रान. 

रानात बी गेलें ना मूं ? 

तिका रानांत गोळ घेवन मेल्ल्या काश्याल्या दिवाकराची याद जाली. 

तिचो ताळो सुकलो. घरांत वचून उदक पिवपाचें लेगीत त्राण तिच्यांत नाशिल्लें. 

इतल्यांत एकव्यान खबर धाडली. 

“सुषमा शाळेकडच्या रस्त्यान फुडें वतना भटान पळयिल्लें खंय. ' 

आजेलो अंदल्लो जीव सरळ जालो. 

“पळय रे बाबा. खंय गेला तें पळोवन यो.” 

आजेली नजर खोंपींत गेली. खॉपींत सायकल नाशिल्ली . 

खंय गेला काय ? कोणागेर ? 

जमनीक हाताचो नेट लायन ती उठली. तशीच घरांत आयली. अर्द तांबयो उदक 
पिली. उदक घेवन छातयेक पुसलें. 

देवाकुडींत वचून देवाक दिवो लायलो. 

“देवा, सुषमाक बरेतरेन हाड. तागेली तकली थंड दवर.' 

उपरान्त अर्दवर गेलें. शेजारच्यो बायलो खबरेक आयिल्यो. 

आजी रस्त्यार नदर लावन आशिल्ली . 

स्कुटरवालो येवन थांबलो. आजी सडसडीत सॉपणां देवली . 

“येता तें फाटल्यान, सायकलीन.' 

आजेलो उस्वास सकयल देवलो. 

“येता बाबा, उपकार जाले तुजे. ' 

फाटोफाट सुषमा आयलें. 

“खंय गेल्लें गो ? आजेक सांगून वचचें न्हय. हुस्क्यान आजेचो जीव वयर सकल जालो 
हांगा.' जमिल्ल्यो बायलो सुषमाक सांगताल्यो.. 

सुषमान एकल्याकूय जाप दिली ना. सायकल पागराक तेकोवन दवरली. 
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एकल्याकडेनय पळयनासतना तें मोन्यांनी आखाड्यांतल्यान भितर सरलें. तडक घरांत 

गेलें. 

आजी कांयच उलयली ना. मोन्यांनी ताका पळयत रावली. 

आजेन आयिल्ल्या बायलांक घराकडेन वचपाक सुचयलें. मोन्यांनीच. 

सुषमा खाटीर वचून पडिल्लें. 

आजी मोन्यांनी बसून रावली. 

“आजे' तासभरान सुषमान तोंड उगडलें. 

“कितें गो ?” 

“हांगा यो. ' 

“येतां. ' 

आजेक सुषमा कितेंय सांगता म्हळ्यारूच भिरांत दिसताली. 

“दिगंबरदादान म्हाका चली म्हूण सांबाळपाची तयारी दाखयिल्ली.' 

‘ea.’ 

“तो आईकडेन लग्नाक तयार आशिल्लो ?' 

हय : ? 

“आईनच लग्नाक न्हयकार दिलो ?' 

आजी गप रावली. आंगठ्यान तकली चिट्ठीत बसली. 

“आईल्या लग्नाउपरांतय ताणें म्हाका पोसकें म्हूण घेता म्हूण सांगिल्लें ?” 

आजेलो हयकार मंद मंद जातकच गेलो. 

“तुका हें सगलें कोणें सांगलें धुवे ?? आजेलो दीन प्रस्न. 

'दिगंबरदादान. हांव गेल्लें तांगेर.' 

भायर गोरवां आयिल्ल्याचें निमित्त करून आजी उठली. तिगेलो जीव घुस्मटूंक 
लागिल्लो. 

* 

आयकतां आयकतां उषाताई घुस्मटली. 

'तुर्वे सगलें हय म्हूण सांगलें? खरें कितें फट कितें सांगूंक ना.' उषाताईची 
अस्वस्थताय उतरांतल्यानच दिसताली. 

“ना गो बाये ताका कशें आनी कितें सांगू ? ताचेकडेन उलोवंकूच भंय दिसता. तें मदींच 
फडफडूंक लागल्यार हांव पापीण कितें करतली.' 

“तुका लेगीत दिसतलें आता, हांवूच चुकलें म्हूण. म्हजोच सगलो दोश.' 

'ना गो बाये, तूं तशें समजनाका तुवें कितें भोगला, सोंसला ते म्हाका खबर ना, तुजे 
बरोबर आमीय सोंसला तें. ' 

उलयतां उलयतां गाडी वेगळ्याच मार्गार घसरूंक लागिली. दोगांकूय फुगासांव जातालें. 
संवाद आदींच थांबलो. दिवो पालोवन दोगांय न्हिदलीं. 
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दुसर्‍या दिसा सकाळच्या च्या च्या उपरांत उषाताईली पावलां माळय चडलीं. उषाताई 
सुषमा म्हच्यांत वचून बसली. 

“तूं उलवचेंच ना म्हजेकडेन ? उलय गो.” 

सुषमा गप्प, 

“लोकांचे आयकून तूं तेंच खरें म्हूण बसला. आगो, म्हाका विचार. हांव सांगतां तुका. 
ना, उलयना ? उलयनाका. खूब भोगलां सुषमा हांवे. आजूनय भोगचें उरलां. हीच जीण गो 
म्हजी. पयलीं लोकांनी खेंपलें. मागीर घरच्यांनी. आता तूं हें अशें करता.” उलयतां 
उलयतां तिका उमाळो आयलो. दोळ्यांतल्यान घळघळीत दुकां देंवलीं. 

“सुषमा, तूं राग कर. राग करपाचोच तुवें. पुणून अर्श उलयनासतना रावुंनाका. ह्या 
कपळफुटक्या आवयक गाळी घाल. पुणून उलय.' 

तीक्ष्ण नदरेन सुषमान आवयक पळयलें. “आज तूं आवय म्हूण कळूळें. इतलो तेप 
खबर ना ?' 

“सांगतां.” 

'दिगंबरदादान म्हाका चली म्हूण आपणायता म्हणिल्लें तेन्ना तूं आड कित्याक 
आयली? तुगेलो प्रस्न सुटिल्लो तेन्ना म्हाका बापूय तरी मेळटा आशिल्लो. अशें 
लोकांमुखार नागडे Tate पडना आशिल्लें.' 

“खरें तुजें, सगळो दोश म्हजो. म्हण तूं. ' उषाताईक परतें रडूंक आयलें. 

“भुरगेंपणासावन हांव लोकांच्या फोकाणाचो विशय. लोकांनी हांवें उषाताई” म्हळ्यार 
PASAT घातिल्लेवरी गालांतल्या गालांत SAT. 'तुगेले उषाताईक भुरगीं कितलीं गो? 
तूं तिका उषाताई म्हणटा? अशें नेणारपणान विचारिल्लेवरी विचारप. “दिगंबर” म्हूण 
भुरग्यांनी चाळोवप. हें सगळें तुकालागून जाला. ' 

“हय गो बाये. हांव न्हय म्हणिना.' उषाताईल्या दोळ्यांतलीं दुकां अखंड व्हांवतालीं. 
तिणें पदरान एक फावट तीं पुसलीं. “आतां हांव सांगतां तें आयकून घे आनी मागीर म्हाका 
जाय तितलो दोश दी.' 

कांय खीण मूक गेले. 

“दिगंबर हो म्हजो आतेभाव'. उषाताईल्या नाकपुडांतल्यान उष्ण उस्वास भायर 
पडटालो. “परको न्हय. हांव ताका त्याच नात्यान पळयतालें. पुणून ताणें म्हज्या 
भोळेपणाचो फायदो घेतलों.' उषाताई कांय खीण थांबली. “म्हजेर अत्याचार केलो.' 
तिच्या तोंडातल्यान ताणिल्लें रबर सोडून दिल्लेवरी उतरां भायर पडलीं. “तो अत्याचार हांव 
आजून विसरूंक ना. ते एका घडणुकेन म्हजी वाट लायली. आतां तो साव जावन तुका 
सांगतां. पुणून सांगतां तें सगळें खरें न्हय. जेन्ना तूं पोटांत वाडटालें तेन्ना तो हात फाफडून 
मेकळो जालो. तो आपूण न्हयच. देवळांत नाल्लाचेर हात दवरून सांग म्हणूंक लागलो. तो 
दिसता तितलो साव ना सुषमा. तुका खबर ना. हें जग अशेंच. जीव दिवपाचे विचार शंबर 
फावटी येताले. तुजो आजो रागाचो उजो. पुणून ताणें लेगीत सांबाळून घेतलें. नाल्लार हात 
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दवरतां म्हूण सांगलें. हो दिगंबर घरात नाका देवळांत दवर म्हूण खंटून बसलो. तुज्या 
आज्यान देवळांत धाडलें ना. आनी तेंच घेवन हो दिगंबर खाके वयर करून लोकांक सांगूक 
लागलो. नाल्लार हात दवरूंक भिता कित्याक तर तें ? इतलो नीच मनीस हो. 

दोन वसाँ नरकांत काडलीं. 

मागीर मामान मुंबय Set. थंयच एस्‌. एस्‌. सी. जालें. नोकरेक लागलें. तुका आजेन 
सांबाळूळें. आजीच तुगेली आई जाली. 

` तुवें म्हाका तुका ताई कित्याक म्हुणूक लायलें ? आई म्हणूक लावपाचें न्हय? आई 
म्हूण सांगपाचें.' 

“हय गो बाये. तूं आजेकडेन वाडलें. हांव घरा येतालें तेन्ना चंद्रकांत म्हाका ताई 
म्हणटालो. तेंच तुंवूय म्हणूंक लागलें. तुका मुद्दाम तशें म्हणूंक लायलें ना. आनी तुका 
तेन्ना ही तुजी आई म्हूण सांगल्यार कळपाचें तुजे वय आशिल्लें ?' 

'तुर्वे म्हाका मुंबय व्हरून आपलेकडेन दवरून घेवपाचें.' 

SUM आशिल्लें पुणून तूं आजेक सोडूंक तयार नाशिल्लें आनी आजी तुका. व्हड 
जातकच लेगीत आजेन म्हाका तुका व्हरूंक दिलें AT.” 

“तूं म्हणटा दिगंबरदाद लग्नाक तयार नाशिल्लो म्हूण आनी तो म्हणटा तुवें न्हयकार 
दिलो म्हूण. ' सुषमाल्या प्रस्नांक हुंवार आयिल्लो. 

“तो लग्नाक तयार जालो केन्ना ? तुज्या जल्मा उपरांत दोन वर्सांनी. तेन्ना ताचो मोग 
एके चलयेन न्हयकारिल्लो. ते चलयेच्या लग्नापयलीं तो लग्न जावंक सोदतालो. ते 
चलयेक Fe शिकोवंक म्हूण तो म्हजेकडेन लग्न जावपाक पळयतालो. पुणून तेन्ना हांव 
'हांचे' वांगडा लग्न जावपाचे वाटेर आशिल्ले. हांव लग्न जावंक तयार ना हैं पळोवन एकाद्रो 
तुजी जापसालदारकी घेता म्हळ्यार तरी हांव लग्नाक तयार जायत म्हूण ताणें तुका आपूण 
पोसता म्हूण सांगून पळयले. पुणून हांव तयार जालें ना. तागेलीं नीचपणा हांवे पळयिल्लीं. 
अणभविल्लीं. ती ह्या जल्माक तरी विसरप शक्य AT.” उषाताईलीं उतरां सळसळटालीं. 

'इतलो तेप तुमी म्हाका कित्याक सांगलें AT.’ 

सुषमा आतां रडूंक पाविल्लें. 

“तुका कशें आनी कितें सांगपाचें. पळय तूंच विचार कर.' 

“तुमचें सगळ्यांचे खरें, gt तुगेलो अभिमान पळयलो. दिगंबरदादान आनी कितें 
पळयलें. तुमी तुमचो सुवार्थ पळयलो. मान अपमान पळयलो. म्हाका कितें दिलें तुमी? 
आवय दिली ? बापूय दिलो? म्हाका कितें दिलें तुमी म्हजो विचार केलो केन्नाय ? 
कित्याक ? म्हजो कितें दोश म्हूण? उलय गे. सांग....' आनी अचकीत ताचो आवाज 
वाडलो, दोळे घुंबले. तें बशिल्लेकडेनच पडलें. Sect जाग्यारूच फडफडू लागलें. 
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तकलेमेरेन ओडून घेतिल्लें पांगरूण नाकामेरेन सरकावन मिचमिचे नदरेन टॉनीन नव्या 
दिसाचेर नदर मारली. ताचे दोळे दिपकल्लेवरी जाले. जनेलांतल्यान भितर सरिल्लें वत 
स्पॉट लायटीवरी ताच्या हातुळणार पातळिल्लें. तोंडांत जमिल्ली थुकी ताणें थुंकली आनी 
जनेल मात्शें आड केलें. तोंडावेलें वत पयस गेलें. टॉनीक उठपाक जिवार आयलें. आंग 
जडावलें. तो तसोच लोळत रावलो. अर्दवरान ताणें आंगावेलें पांगरूण पयस केलें, आनी 
खाटीक तेंकून बसलो. उशापोंदचें विडयेचें बंडल ताणें उखल्लें. विडी तोंडांत धरून 
आंगावेलें खोमीस आनी पँट सांसपून पळयली. ताका लायटर मेळूळोच ना. ताणें उशें 
आरतेंपरतें केलें. इतल्यांत ताची नदर खाटीपोंदाक पडिल्ल्या लायटराचेर पडली. विडी 
पेटली. विडयेचो धुंवर दोन - तीन फावटी छातयेंत भितर वचून नाकापुडांतल्यान भायर 
सरतकच ताका मात्शी तरतरसाण आयिल्लेवरी दिसले. | 
“फुलामे5न! ए फुलामे5न' ताणें निरूद्येश उलो मारलो. आपले भयणीक. तें घरांत 
नाशिल्लें. तें चडशें ह्यावेळार घरांत नासतालेंच. च्या भाकरी करून साडेसात - आठ मेरेन 
तें मेकळें जातालें. मागीर कामूय कांच आसना आशिल्लें. घरांत मनशां दोनूच. टॉनी 
आनी फिलोमिना. एक शीत आनी नुस्त्याची कडी करूंक कितलोसो वेळ लागता ? मांय 
अबुधाबीसावन तीन - तीन म्हयन्यांनी पैशे धाडून दिता जाल्ल्यान कोणागेरूय 
घोळटिकेच्या कामाक वचपाचो प्रस्न नाशिल्लो. केन्नाय पैशे धाडून दिवंक कळाव जाल्यार 
वा पैशे सोंपल्यार केन्नाकेन्नाय ताका कामाक वचचें पडटालें ती गजाल वेगळी. रानांत 
वचून जळोव पुंजावपाचे जावं कालवांक वचपाचेय प्रसंग दियार येना आशिल्ले. हेर दिसांनी 
तें बेकारूच आसतालें: दिनकरालो गाडो शेजराकूच आशिल्ल्यान ताका बऱ्याक पडिल्लें. 
दिनकराल्या गाड्यावेलें गिरायकूय तसलेंच. आयल्यार आयलें नाजाल्यार तासतासभर 
कोणाले दर्शनूच ना. म्हणूनच फिलोमिनाकडेन तासतासभर म्होंवाछ उलोवंक दिनकराकूय 
वेळ आसतालो. मांय पयलेफावटी अबुधाबीक गेली तेन्ना फिलोमिना णववेक आशिल्ले. 
दोन वसाँनी ate आयली तेन्ना तें दुसरे फावटी णव्वेंत फेल जाल्ले. त्या दोन वसांत ताचेच 
क्लासींतल्या कॉशतांशीवांगडा तें कितलेशाच काजरांनी नाचिल्लें. काळखांत पिक्चर 
पळोवंक म्हूण ताचेवांगडा खेटून बशिल्लें. कॉश्तांश इश्कोल सोडून वर्सभर गांवांत हुंबरिल्लो 
आनी मागीर खंय तरी हॉटेलांत कामार गेल्लो. तेन्नासावन दिनकरावांगडा खबरो 
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पातलावूंक फिलोमिनाक उमेद येवंक लागिल्ली. 

आतांय तें दिनकरावांगडाच बशिल्लें. 

टॉनीन खाटीपोंदच्यो व्हाणो पांयांत लकयल्यो. कुजनांत वचून एक व्हिस्त मारलीं. 
मगांत च्या धांपून दवरिल्ली. भाकऱ्योय धांपून दवरिल्ल्यो. तागेल्या जिवाक मात्शें बरें 
दिसलें. तसोच कळसुली घेवन तो बांयचेर गेलो. तोंड धुवून ७ - ८ कळशे बोडावेल्यान 
रकयले. आंगांत भरिल्ली आळसाण बरीचशी निस्तून गेली. 

घरांत येवन ताणें सांसपिलें कुळण्यांतलें हुमण पळोवन ताच्या जिवांत जीव आयलो. 
दोनूय ATA ताणें हुमणान फस्त केल्यो. मगभर च्या तानेल्लेवरी पिलो. टॉनील्या जिवाक 
घटसाण आयली. 

टॉनीन एक विडी पेटयली. धुंवर फुंकत तांबयो घेवन तो फाटलेवटेन आडसराक गेलो. 

सकाळचीं धा वरां जायत आयिल्लीं. 

विडयेच्या धुंवरांतल्यान ताची नदर तो दीस फुडें कसो धुकळचो हाचो सोद घेवंक 
लागली. 

टॉनी सोरो पिवून मस्ती करता म्हूण फिलोमिना ताका केन्नाच पैशे दिना जाल्ले. 
कोणेंय आमिगदादीन ताका सोरो पाजयल्यार लेगीत तो दिसभर पाजयतल्याचो उध्दार 
करीत वाडो हालयतालो. 

टॉनीक फिलोमिनाची तिडक मारताली . 

... काल सुकुराकडेन बेश्टेंच केस्तांव केलें हांवें... आमी भावमयण झगडल्यार हेका 
कितें आसलोलें ? आमगेल्या घरांत येवन म्हाका दबयता. ... तोरी हांवें तेका गाळी 
सवचेल्यो न्हू. वोक्तार HA पावतालो. जुवांवान म्हागेली तेकली फोडलेली तेन्ना तोच 
धांवोन येयिल्लो. इस्पितलांतूय तोच घेवून गेल्लो. आमारालान केश केल्ली तेन्ना हेणेंच 
सोडोवन हाडलोलें. आनी आदेसाक पावभर तोरी दितालो. आज तेंवूय ना. 

आपल्या पिशेपणाचेर टॉनी पिकार जालो. 

जासीदाकडेन बरेपण आसतना तर टॉनीक कसलीच चिंता नाशिल्ली. जासीदागेर 
दियार कितेंय ना जाल्यार कितेंय काम आसतालेंच. काजू तेंपार बियो, मुट्टां पुंजावप. रोस 
काडप. भाटी भरप. शेतावेळार शेतांतलें काम. नाजाल्यार रातचें कारवारसावन आयिल्ल्या 
व्हड्यांत सोरो भरप. एक ना दोन. कामा उपरांत सोऱयान पोटय भरूंक मेळटालें. पुणून एक 
दीस तागेल्याच भाटांतलें आंब्याचें गार्फ चोरून विकपाची पाडी बुद टॉनीक जाली. चोरी 
उक्ती जाली. सणसणीत मारूय पडलो आनी सगळेंच फिरलें. कामूय ना सोरोय ना. हे 
गजालीक आतां ४-५ म्हयने जाल्ले. 

... टॉनी घराकडेन आयलो. 

घरांत बसून रावप ताच्या सभावांत नाशिल्लें. 

ताचे मांयन अबुधाबीसावन दुसरे फावटी आयिल्ल्यावेळार पयलींच्या खोपटाचे सुवातेर 
तें घर उबारिल्लें. ल्हानशेंच. तिणें भायल्यान अपुरबायेन हाडिल्ल्यो वस्ती टॉनीन विकून 
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आनी फोडून उडयिल्ल्यान आतां घरांत फकत वण्टीच आशिल्ल्यो. टॉनीक वण्टी पळयत 
घरांत बसूंक वाज येतालो. 

तो भायर पागरार येवन बसलो. रस्त्याचे एके कुशीचो तो पागर. केन्नाय तो असोच 
बस. रस्त्यावेल्यान येतल्यावतल्यांकडेन उलोवंक तरी मेळटालें. 

वयलेवाटेन सुकूर उबो आशिल्लो. रूखावेल्या आंबलेतोरांक पळयत. 'पळय रे कोणूय 
मेळटा जाल्यार, लोकांनी लोणचें घालून कितले दीस जाले.' सुकुराले बायलेन सुकुराक 
याद करून दिली. 

- तोरां काडूंक सोदता दिसता हो. 

“सुकूर, तोरां काडूंक जाय ? हांव काडटां मुरे.' टॉनीन जाप दिली. सुकूर उलयलोच 
ना. 

“रागार रे सुकूर ? रागार दिसता !' टॉनी निर्लज्ज जावन हांसलो. फकाणां करीत 
रावलो. 

“व्हाशमोर.' सुकूर चिकनळीच्या फारावरी तिडकलो. 

टॉनी समजलो. दाळ शिजपाची ना. तो आनीक चड घसट करूंक गेलो ना. तसोच 
बसून रावलो. 

आनी तागेले तकलेंत लक्क जालें. 

- आंबलेतोरांक गिरायक आसा खरें. भगवतेमळार गेल्यार काम जाता. 

विचारासरशीं तो उठलो. ओक पिशवी घेवन घरांतल्यान भायर सरलो. 

दिनकराल्या गाड्यामुखार येतरेच ताका सिगार पेटोवपाची रूच आयली. “दिनकर, 
एक पनामा दी.' तो गाड्यांत भितर सरलो. 

टॉनी भितर सरता तें पळोवन फिलोमिना Tact. “हेका पैशे बी दिशी हां रिना. आनी 
सोरो पिल्यार मोत्तोलो म्हूण सांगलां तेका दोतोरान. तेका पैशे बी दिशी, हांव ओगी रावचें 
ना.' सदांवरीच दिनकराक दबयत फिलोमिना घरची वाट चलूंक लागलें. 

सकाळींफुडेंच फिलोमिनालीं मरपाविशींचीं उतरां आयकून टॉनीली तकली सणकली. 
दिनकराकडसून दोन - तीन रूपयांची तजवीज करून घेवपाचो बेत ताणे तसोच सोडून 
दिलो. ताणें दिल्लें सिगार फुस्कायत तो थंयसावन शेंवटलो. दोंगराची वाट चलूंक लागलो. 

काजीपोंदांतल्यान वतना ताणें नदर वयर भोंवडावन अदमास घेतलो. कांय कडेन 
आंकवार थानांवरी बिबेमुट्टां तट्टदूंक लागिल्लीं. पुणून खूब पातळ. आजून कांय दीस 
वतकच कितेंय जोड जावंक शकताली. आदल्या वर्सा काजू तेंपार ताणें बरीच जोड केल्ली. 
दोन - तीन फावटी लोकांनी दबून रावन ताका मारय घाल्लो. पुणून ताची ताका सवंयूच 
जाल्ली. लागींचेच काजींतल्यान कोण तरी खांकलो. मुदूदमसो. टॉनी काजीमुळांतल्यान 
वयर सरलो. 

दोंगल्ली चडून तो मळार आयलो. 

मळावेल्यान आख्खो गांव नदरेखाला येतालो. गांवचीं दुकानां, देवूळ, इगर्ज, दर्यावेळ, 


परीघ ७१ 


लांबचीं लांब पातळिल्लीं शेतां, खोपटां, झाडांपेडां, सगळें. टॉनी थंयच एका खडपार 
बसलो. सकयल्या बाजाराचो वाठार खूब लागींसावन नदरेक येतालो. दुकानां, कुशीचें 
देवूळ, मोटारसायकल स्टँड, देवळामुखावेली अगरशाळ आनी दुकानांत येवपी - वचपी 
लोक. 

गाड्यावेल्यान कॅरमाचेर बशिल्ल्या मिंगेलीक आनी कायतानाक टॉनी जुस्त वळखलो. 
दोगांनींय टॉनी वांगडाच इश्कोल सोडिल्लें. तांगेले पाय गल्फांत आशिल्ले जाल्यार टॉनीलो 
पाय माडावेल्यान पडून मरतकच टॉनीली मांय गल्फांत गेल्ली. कायतानालो पाय बरो 
HSH. कायतानाच्या घरा स्कुटर आसा. मिंगेलीलो मांय - पाय दोगूय भायर. 
राजवाड्यावरी घरांत मिंगेल आनी तागेली आमाय. दोगांच. खंयूय वतले जाल्यार हे तिगूय 
इश्ट वांगडाच वताले. टॉनी आठवेक आसतना पयले फावट ह्या दोगांवांगडा बियर पिल्लो. 
तेन्ना मांय टॉनीच्थाच नांवार पैशे धाडी आनी म्हणून खंयूय वतना मिंगेल - कायतान 
टॉनीक वांगडा घेताले. पिवप - खावप सगळें टॉनीखुस्तार. पैशे हातांत खेळटना केन्नाय 
दिल्यार लेगीत टॉनी मिंगेल - कायतानालो सोरो पिये नाशिल्लो. आतां मात्‌ ते बारांत 
सरतात तें पळोवन टॉनी भितर सरता. मांय फिलोमिनाल्या नांवार पैशे धाडतसान टॉनी 
सामको त्रासांत पडिल्लो. टॉनीन मांयक कितल्योशोच चिटी बरयिल्ल्यो. फिलोमिना 
दिनकराक पोसता म्हूण लेगीत बरयिल्लें. पुणून आजूनय मांय ताच्याच नांवार पैशे 
धाडटाली. } 

टॉनी भितल्ले भितर घुस्मटलो . 

तो थंयसावन उठलो आनी भगवती देवळाची वाट चलूंक लागलो. 

दीस बरोच वयर चडिल्लो. सकाळचें निवळाणीचें कांय पोटांत वचूंक नाशिल्लें. तो 
सामको गळिल्लेवरी जाल्लो. 

- पावभर पोटांत पडल्यार सडसडीत जाता आशिल्लो. 

तो सामको तानेल्लो. पुणून उपाय नाशिल्लो. कितेंतरी तजवीज करूंकच जाय 
आशिल्ली. 

- मांय येवूं दी, मागीर चेडयेक शिकयतां हांव. 

ताणें फिलोमिनाच्या नांवान दांत चाबले. फाफुडिल्ल्या गोबरावेल्यान चलतले मुयेवरी 
तो चलूंक लागलो. डळमळतसो. 

आंब्यारुखामुळांत पावतरेच ताज्या जिवात जीव आयलो. थोडोवेळ तो सावळेंत 
विसावलो. बशिल्लेकडसून ताणें रुखार नदर मारली. केसांत अडकून उरिल्ल्या अक्षतांवरी 
खंय खंय पातळ तोरां दिसतालीं. तो उठून सगळे रूख भोंवलो. १४ - १५ रूख ते. कोणेंय 
वचचें आनी तोरां बुड्डेचीं अशे. पुणून ह्या वर्सा रुखार व्हडलेंशें कांय नासलें. 

- मांयचो घोव तेज्या | टॉनी तिडकीन एका रुखार चडलो. मेळटात तीं तोरां ताणें मेळत 
तशीं बुह्टिलीं. दुसर्‍या रूखार चडलो. 

रूखावेल्यान देवलो तेन्ना तो सामको कासार जाल्लो. झडयिल्लीं बडयिल्लीं तोरा ताणें 
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पिशव्यांनी भरलीं. त्या तोरांचे उबेर आनी सोऱयाचे तानेन झपाझप दोंगर देंवंक लागलो. 

तोरां शंबरांवयर आसतलीं. कारवाराक हाडूंक गेल्यार अठरा - वीस रूपया पडटात. 
म्हाका धा - बारा GATT तोरी मेळों जाय. 

दोगुल्ली देंवतना तो हिशेब मांडटालो. 

आदेलीन आण्टील्या सोप्यार आंग तेंकयलें तेन्ना ताच्या कपलावेल्यान हुमेच्यो 
पांवळ्यो गळटाल्यो. खोमीसय आंगाक चिप्प चिकटल्लें. ताणें आंगावेलें खोमीस देंवयलें. 
खोमसान तोंड आंग खसखशीत पुसलें. तोंडमर दोनूय वाटांनी हात पातळावन ताणें सुशेग 
घेतलो. 

“नेल्सन, अर्द बोत्ल माड हाड.” अर्द अर्द पावांनी सोरो घेवपाची ताची संवय. पुणून 
आज मागतनाच ताणें अर्द बोत्ल मागिल्लो. आण्टीक आपली मांडणी कळत म्हूण मुदूदमच 
ताणें आण्टील्या चेड्याकडेन ऑर्डर केली. . 

चेडो माडेल घेवन. आयलो. 

'तांतयां आहा रे? हाड चोया.' 

अर्द वरांभितर अर्द बोत्ल माडेलाबरोबर दोन तांतयां तोंडाक लावन टॉनी उठलो. दोन - 
चार विड्यांचोय गोबर जाल्लो. 

“पैशे खुंय रे ?” आण्टीन टॉनीक याद केली. 

“हां वोय. इसल्लोंच चोय माशेन, हीं चोय ART हाडल्या तुका. बेश्ट भगवतेमळावेलीं. 
लोणच्याक एकदम बोरीं.' टॉनीन तोरांची पिशवी आण्टीकडेन दिली. 

'तुगेलें बील कितलें जालां जाणा मुरे ? साडेनोव रुपया. ' 

'शंबरांवयर आहाय हीं माशेन.' 

“दुसरे पाटी पैशे आहल्यारूच यो हां. हें येसलें आमकां कोता येना.” 

'कितें माशेन, माजेर पिकार जाता मुगो. माशेन, नाकात तुका? आटेर दोग - तीग 
जाण मागताले. तुका म्हूण झस्पिशाल हाडिल्लीं मुगो माशेन. बोरें येतां हां माशेन |” 

टॉनी थंयसावन भायर सरलो. रस्त्यार आयलो. 

माडेल पोटांत देंवतकच तरतरसाण आयिल्ली. पुणून तान वाडिल्ली. आनी एक 
पावभर पोटांत गेलेबगर ताका समाधान नासलें. 

, खंय वतलो ? खंयच वचून काम जावपासारकें नासलें. 
‘way.’ 
सायकलीन वतलो भुरगो रावलो. 
टॉनी फाटल्यान कॅरियरार बसलो. 
'चल तूं ' 
त्या भुरग्याक टॉनी अनवळखी. आनी टॉनीकय तो 
चलरे...' 
टॉनील्या तोंडाक सोऱयाची घाण येताली. म्हुणच तो पिला म्हूण कळटालें. नाजाल्यार 
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उतर स्पश्ट. सुदंग. पिल्ल्याची खंयची कुरा नाशिल्ली. 

भुरगो मात्सो कांचवेलो. ताणें सायकलीचें पेडल मारलें. पांच मिण्टा फुडें वतकच टॉनी 
सायकल चलतां चलतांच सायकलीवेल्यान देंवलो. सायकल फुडें गेली. टॉनी आखाड्याचीं 
सोपणां देंवूंक लागलो. 

'ओ दिनू'. टॉनीक भायल्यानच घरांत बशिल्लो दिनकर दिश्टी पडलो. 

फिलोमिना कोनशाक बशिल्लें. तें दबत - दबत भितल्ले कुडींत धांवलें. 

टॉनी दिनकराचे कुशीच्या मेजार उडकी घेवन बसलो. ताणें दिनकराल्या बोल्सांतलें 
सिगारापाकीट काडलें. सिगार तोंडांत धरून दिनकराल्याच लायटरान पेटयलें. टॉनी धुंवर 
सोडीत बसलो. 

मदींच स्टिरिओची याद जाली. कितलेशाच फावटी ताणें तो जमनीक मारिल्लो आनी 
मागीर कितलेशा फावटी फिलोमिनान समा करून हाडिल्लो. ताचे कितलेशेच पार्ट मोडून - 
झडून गेल्ल्यान तो कसो चालू करप हैं टॉनी एकटोच जाणा आशिल्लो. 

ताणें, दोन - तीन कॅसेटी आरत्यो - परत्यो घालून पळयल्यो. जाय तो आवाज कानांत 
पडटकच ताणें व्हॉल्यूम फुल्ल केलो. इंग्लीश म्युजिक आनी फुल्ल व्होल्यूम. 

बशिल्लेकडेन ताचें भेंड डिस्को डान्स करूंक लागलें. 

टॉनीन सोंपिल्लें सिगार कोनशाक उडयलें आनी एक विडी पेटयली. विडी पेटयतनाच 
ताणें दिनकराक सिग्नल केलो. बोटांनी पांचको दाखयलो. मोन्यांनीच दोळे बारीक करून 
आनी ओंठांची किनार रूंदावन तो काकुळटेक आयलो. 

दिनकरान ५ रूपया काडून टॉनील्या हातार दवरले. टॉनीले दोळे खोशेन हांसले. 

नोट बोल्सांत घालून तो उलयत बसलो. न्हय-नस्त्या गजालीचेर. मदींच उठलो. 
विडयो घेवन येवपाचें निमित्य करून भायर सरलो. 

दिनकराक एक नड गेल्लेवरी जालें. 

भितर फिलोमिना न्हेसून भायर वचपाचे कपडे प्लास्टीक पोतयेंत गुठलावन घेवंक 
लागलें. कपड्यांची पोती घेवन तें भायर आयलें. 

दिनकरय उठलो. “हांव HS वतां. कारवार स्टॅण्डार रावतां.' तो चलूंक लागलो. 

कांय वेळान फिलोमिना सदच्याच कपड्याचेर भायर सरलें. हातांत कपड्यांची पोती. 
१० - १५ vet चलत रावलें. ओलिंदागेर वचून तेणे आपले कपडे बदलले. नवे घाले. तें 
आड वाटेन बऱयाच पयसल्ल्या स्टॉपार गेलें. कारवार वचपाचे बसीची वाट पळोवंक लागलें. 

फिलोमिना घरांतल्यान भायर सरल्यार वरभर जाल्लें. 

वरभर पयलींचो टॉनी आता उरूंक नाशिल्लो. दोळ्यांत तांबशी देंविल्ली. peta एक 
वेगळेच बळ आयिल्लें. संवसार कांय न्हय करून माडूडून उडोवपाची भास तोंडातल्यान 
ओतताली. कालच कुयाटासावन गांवांत आयिल्ल्या मिंगेलीन कितलेशाच जाणांली तान 
न्हिवयिल्ली. तांतूंत टॉनीय आशिल्लो. | 

दिनकरान दिलले पांच रुपया आजूनय टॉनील्या बोल्सांत उळउळटाले . 
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मिंगेलीवांगडा बारांतल्यान सगळे उठले. तांचे वांगडा टॉनीय भायर आयलो. हेर सगळे 
फाफसतकच टॉनी परतो बारांत भितर सरलो. अर्दो पाव माडेल घेवन एकाच घोटांत 
ताळ्यासकल देंवयलें आनी पांय झेलपाटायठ तो भायर आयलो. 

तसोच चलत रावलो. 

घरचें दार बंद पळोवन ताका तिडक मारली. तो थंय आखाड्यार बसलो. 

“फुलामेन, आ फुलामे55न' ताळो खरवडून मारिल्लो उलो. आनीक कितलोसोच वेळ 
तो उले मारीत रावलो. 

आशीकुशीच्या लोकांनी टेपरिकॉर्ड ऑन केले. 

टॉनी उठलो. दाराचें कुलूप ओडून पळयलें. दार बंद. 

कुलूपाची चावी ताच्या गळ्यांतल्या दोराक आशिल्ली. एक चावी फिलोमिनाकडेन 
आसताली. 

ताणें कुलूप उगडलें ना. 

धाण... धाण... दारार दोन - तीन खोंटी मारल्यो. 

दार उगडलेंच ना. 

ताणें आनीक एक खोट मारली. दार बिजागरांतल्यान सुटिल्लेवरी जालें. परतो पांय 
उखल्लो खोट मारूंक. पुणून तो दारार बसलोच ना. तोच लकून पडलो. 

पडिल्लेकडसून ताच्यान Sah जायना जालें. तसोच पडून रावलो. आइत रावलो. 

'फुलामेन... फुलामेऽऽन... चेडयेऽऽ कातोत्तां तुका हांव... यो गो तें... मांय 
गेऽऽ... मेलों गेऽऽ... मांऽऽय मांऽऽय...' 

हें अशें कितलोसोच वेळ चललें. पडिल्लेकडेनच. आइतां आइतां तो रडटालो. Wer 
रडटां आइतालो . 

रस्त्यावेल्यान वचपी एकटो तें आयकून पळोवन कांचवेलो. थंयच थारलो. ताका 
टॉनीक किते जालां म्हूण कळूळेंच ना. टॉनीक उखलून बसोवचें ह्या विचारांनी तो फिरलो. 
शेजारच्या घरांतल्यान ताका कुरू केली. चल तूं. तो फाटल्यान THAT पळयत आपले 
वाटेक लागलो. 

त्याच वेळार कारवारच्या हॉस्पिटलांत फिलोमेनाल्या दुसर्‍या ऐंबॉर्शनाखातीर नर्स 
सिरिग्स भरताली आनी दिनकर ऐंबॉर्शनाची फी दितकच फिलोमिनानच दिल्ल्या पैशांतले 
कितले पैशे उरतले हाचो हिशेब मांडटालो. 


मृण्मयी 


मृण्मयीच्या काळजांत उरिल्ल्या दरेक ल्हाराची संवेदना हांवें अणभवल्या. त्या ल्हारांचो 
नेट, उंचाय हांवें देखल्या. खंयचीय गजाल तिणें म्हाका लिपोवन दवरलीच ना. हांव 
आपलेपण दाखयतलों, धीर दितलों, अशें कितें तरी तिका दिसता आसुंये. कित्याक कोण 
जाणा, पुणून आशें हें घडत आयलां. लग्न जावन आयिल्ल्या दिसासावन. 
मोहनदास असो अचकीत लग्न जावन येतसो कोणाकूच दिसूंक नाशिल्लें. पुणून एक 
दीस मोहनदासावांगडा ही चली आयली. मोहनदास गोरो पिट्ट. दिसपाक राजकुंवरसो. हें 
काळसर. गुठलायिल्लेवरी साडी न्हेशिल्लें. मोहनदास हाका कितें म्हूण घेवन आयलो काय 
असो प्रस्न पडिल्लो . 

पुणून ल्हवुल्हवू हो प्रस्न सारको न्हय हें कळत गेलें. पेहरावांत सोबितपण येत गेलें. 
पिंगट घारशे दोळे, धोपरामेरेन लोळपी केंस, निर्मळ सौंदर्य उठून दिसूंक लागलें. मृण्मयीचे 
आनी म्हजे कसलेतरी ऋणानुबंध आसुंयेत. ताचें पयलीचें नांव काशी. मोहनदासा 
सांगातान तें मृण्मयी जालें. मोहनदास हो प्राणी घरांत बसून रावपी न्हय. लग्न जालें म्हूण 
तो थोडोच बसून रावत. हें घरांत THE. मनशाक उलोवंक कोण तरी जायच न्हय. तें म्हज्या 
मुळांत येवन बसूंक लागलें. थंड - प्रसन्न वातावरणांत शितळ सावळेंत. ल्हवुल्हवू तें 
म्हजेकडेन उलोवंक लागलें. सामकें लागींच्या मनशावरी. 

“हे आमचे व्हड चित्रीक खंय न्हय रे ?” 

म्हाका दाखयलीं रे हाणें आपलीं चित्रां. म्हाका खंय कळटात तीं, हांवें बरीं दिसतात 
म्हळें. Gta व्हड चित्रीक रे ?... म्हाका त्या चित्रांतलें कांयच Hae ना... म्हजें भाग्यच 
हें... म्हाका खरेंच दिसना. तो म्हणटा हांव खूब सुंदर दिसतां म्हूण असामान्य. म्हजो 
सावळो रंग, म्हजे घुमटाकार पिंगट दोळे ही खंय म्हज्या सौंदर्याची व्हडलीं आंगां. तूं हांसूं 
नाका म्हाका... म्हजी कोणें अशी तुस्त करूंकच नाशिल्ली. म्हाका लेगीत अशें केन्ना 
दिसलेच ना. अशें कितें सौंदर्य आसा रे म्हज्यांत की ताणें म्हाका चवथी - पांचवी शिकिल्ले 
चलयेक, शेतांत रानांत हूम गळयत काम करपी म्हाका - मागून हाडचें ? 

हे आमचे चित्रां काडपाक म्हूण आमच्या गांवांत गेल्ले खंय, थंय रेस्ट हावसांत. आमची 
रानांत वचपाची वाट रेस्ट हावसा मुखावेल्यानूच वता - हांणी म्हजें चित्रय काडलां. चित्रांत 
हांव. चित्र आवडलें म्हाका - ARAN वजें जड जालां. घराकडेन पावपाची ताकतीक, हुमेची 
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पांवळी देवता, हनुवटेर हुमेचें थीक. केंस हुबतात. हुमेन थोडे केंस पोल्यार मानेर 
चिकटल्यात... सदूदीं म्हाका पळयताले खंय ते. मागीर खबर काडली दिसता... मुद्दाम 
विशय काडून म्हजेकडेन उलयताले... सगळें जाग्यार पडटा मेरेन बरेच दीस गेले. 
दिवपाघेवपाचो कांय प्रस्न नासलो. खर्चाचोय प्रस्न नासलो. हां हूं करतां करतां बाब तयार 
जालो... देवामुखार एकमेकांक हार घाले. जालें आमचें लग्न... तुका अजाप दिसना - 
कोण Gael हांव. एक चित्रक असो अचकीत हाताक धरून म्हाका घेवन येता. फाटल्या 
जल्मांत हांवें कितेंतरी पुण्य केल्लें आसूंक जाय. ' 

हांव कोण? हांचे घराफाटलो एक आंबो - एक झाड. तरूय ती म्हजेकडेन इतलें हितगूज 
करता म्हणुनूच म्हणटां हांव, आमचे कितें तरी ऋणानुबंध आसूंक फावो. मृण्मयीच्या 
लग्नाउपरांतचे दीस धांवत वताले. उमेदीच्या ल्हारार बसून तें म्हजेसरी येतालें, बसतालें. 

'एकान एक गजाल हे म्हाका शिकयतात. म्हाका कळटा पुणून तांकां तें पसंत नासता. 
हें अशें आसूंक जाय - तें तशें उपकरना सांगतात, तापनात. पुणून म्हाकाच लज दिसता. 
म्हाका कांयच कळना कशे? खंयच्या रंगाची साडी म्हाका सोबतली; खंयची सोबना, . 
कांकणां खंयच्या रंगाचीं घालचीं, फुलां कितलीं आनी कशीं माळचीं हें लेगीत हेच 
सांगतात. म्हाका कळनाशें न्हय, पुणून इतलो बारीकसाणेन हांवें केन्ना विचार केलोच ना, 
करचोच पडनाशिल्लो. पुनवेच्या चान्न्यांत बसतलें जाल्यार खंय फिकट निळ्या रंगाची 
साडी जाय. चान्याकय रंग भरता खंय. रातच्या शुंगाराच्या वेळार रंग... अमकीच लायट 
अमर्केच संगीत. इतलेंच कित्याक, सोऱ्याचे धुंदेचीं लेगीत वर्णनां हांचेकडसून आयकुचीं. 
बाबाल्या SI... AR म्हळ्यार तकली अुसळपी मनीस हांव. पुणून हांणी सोऱयाचेर 
दिलले भाशण - ताचे नशेचें वर्णन आयकतना, म्हाकाय दिसता हें खरें काय? खरें रे? 
म्हाका कांयच कळना HY ?... पुणून हांव सुखांत आसां रे उपाट.' 

दर दिसा एकेक नवी गजाल ते म्हाका सांगताले. 

“हे जिवाण्याक कितले भितात रे! हांसूंक येता. वयर माळेवेली पेट उस्तिताले दिसता 
हे. हाताक थंड - थंड बुकबुकीत लागलें दिसता. केदी किळांच मारली रे हांणी. कितें जालें 
काय म्हूण हांव वयर धांवलें. हांची भियेवन गुळी जाल्ली. हांवेंच पेट उमथी घाली. 
पळयल्यार माळूण. माळुणाक लेगीत मारूंक भियेले मरे हे. हांवेंच धाडायलें त्या माळुणाक.' 

एक दीस तर सामके रडकुरे जावन आयले. खरें तर हांवूंच भियेलें. 

“कितलीं गुबगुबीत शेवणीं! म्हज्यान पळोवंक लेगीत जालें ना. पांच - स मारून 
हाडिल्लीं. दोळे - धांपून मान उडोवन पडिल्लीं बाबडीं. हाडून सुण्याक घालीं. म्हाका सामकें 
रडूंक आयलें. बंदूक घेतात आनी वतात रानांत. त्या मोन्या जिवांक कित्याक मारूंक 
जाय ?' 

मोहनदासाक हांव वळखतालोंच. मृण्मयीक ह्यो सगल्यो गजाली नव्यो आशिल्ल्यो. 
म्हाका न्हय. मोहनदास हो स्वच्छंद; स्वैर - बंधनमुक्त जगपी मनीस. तो केन्ना कसो वागत 
म्हूण कोणें केन्नाच गणित करचें न्हय. लग्नाची पिराय हुपून तो लेगीत लग्न जालो ना. 
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चाळिशीकडेन पावतकच लग्न जालो. मृण्मयीक घेवन आयलो. त्या वेळार म्हाका अजापूय 
दिशिल्लें... ताच्यो कांय गजाली म्हज्याय कानार येताल्यो. तर्शे त्या गजालींनी व्हडलें 
नवेंपण नाशिल्लें. ताच्या सभावाकच चिकटून आयिल्ल्यो गजाली त्यो, ल्हवुल्हवू 
मृण्मयीच्याय कानार ह्यो गजाली येवंक लागल्यो. 

'तुर्वे आयकलें मरे ? लोकांक धंदो ना. कांय लोकांच्यान दुसऱयार्चे बरें पळोवंक जायना. 
हे खंय चलयांक घेवन भोंवतात. तांच्या कॉलेजींतल्या चलयांक घेवन भोंवतात. कितेय 
उलोवप रे लोकांनी ? सुतावेल्यान सर्गांत वचपी लोक हे. We मेळ्ळ्यार पुरो. खरें किते फट 
feed, खात्री करून घेवपाची तांकां गरज कितें पडल्या? हांव कॉलेजीक गेलें ना जायत - 
शाळेंतलेवरीच नही तें? आमी मास्तराबरोबर आसनाशिल्लीं. ...आपल्या असल्या 
GA लागून घरचे लोक कशे हुलपतात हें लोकांक खंय खबर... ? हांव तांचे कलेक 
वळखना जायत. मोगाक वळखतां. ते खरे बावनकशी. लोक कितेंय म्हणूं. तांणी म्हाका 
उपाट मोग दिलो. एखादें हांवूच कमी पडलें जायत. ते न्हय.” 

मोहनदासाक नांवां दवरपी मनशांक मृण्मयी शत्रू लेखूं लागलें. आपलें सुख पळोवंक 
जायना जावन आपल्या घोवाक लोक बदनाम करतात अशी ताची भावना जाली. एकटेंच 
आशिल्ल्यावेळार तें लोकांक खेपत रावतालें नाजाल्यार म्हजेकडेन येवन दुकां गळयतालें. 
राग उक्तायतालें. पुणून कर्शे म्हूण कोण जाणा ल्हवुल्हवू ताकाय लोकांल्या उलोवपांत तथ्य 
दिसूंक लागलें. तागेलें लोकांक SIG उणें जालें. तें आपलेमदींच घुस्मटूंक लागलें. 

“खरें कितें फट कितें म्हाका कांयच कळना जालां. लोक म्हणटात तें फट म्हणूंक गेल्यार 
तर्शेय दिसना, एक - दोग न्हय, सगळेच लोक जेन्ना अशें उलयतात तेन्ना फट करें म्हणूं? 
कितें तरी तथ्य आसूंक जाय. म्हजेय नदरेंत एक - दोन फावटी आयलां. दर्थावेळेर, हॉटेल 
- पार्ट्यांनी हांचेवांगडा खंयचीय ना खंयचीय चली आसताच खंय. पुणून म्हाका आजूनय 
दिसता तांचो म्हजेवेलो मोग फटीचो न्हय. खरोच तो. हांचो म्हजेवेलो मोग पळयल्यार हांचेर 
कसलोय आरोप करपाचें धैर्यच जायना म्हाका. तशें केल्यार हांवें SAT अन्याय केलोसो 
जावचो ना ? हांचो मोग हांव वळखूंक पावले ना अशें जावचें ना? म्हाका विस्वास दिसता, 
म्हाका ते फटोवचे नात रे. तुका दिसना? हांव मनान सामकें भोळें रे. म्हजेवरीच लोक 
दिसतात म्हाका... पुणून ते लागीं नासतना हजार विचार येतात मनांत. विचारचें म्हूण 
थारायतां. रागय येता म्हाका. म्हज्या भोळेपणाचो फायदो घेतात म्हूण. आपल्याक फावो 
तशी सांगातीण मेळूळी ना म्हूण बी तांचें अशें घडना मूं? हांव तांकां फावो तशी ना! खंत 
तांकां आसा काय? पुणून एक सांगतां, मनीस ताच्या दोळ्यांत वळखूंक मेळटा, म्हजी 
अशी एक धारणा. पुणून तांच्या दोळ्यांत केन्ना फटींगपणां दिसलीं नात. म्हूण विस्वास 
दिसता... भिरांतय दिसता. वातावरण जितलें दुशीत आसतना मनीस मात्सो तरी 
अस्वस्थ रावपाचो. जायना कसो ? दोळे उलोवंक जाय, उलयनात कशे ?” 

ही घुस्मट बरोच तेंप चल्ली. आनी एक दीस ताणें म्हाका नवीच गजाल सांगली. 

'काल हांवें हांकां विचारलेंच. लोक अशें अशें उलयतात. तुमचेविशीं दुबाव घेतात. हे 
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हांसले, हांणी म्हाकाच परतें विचारलें - “लोक म्हणटात, कित्याक म्हणटात, तुका 
दिसना? हय, म्हजेवांगडा चलयो आसतात. सुंदर चलयो आसतात. तूं जाणां, म्हाका 
सौंदर्याचें पिशें तें. सौंदर्य दोळ्यांत साठयतना मनय प्रसन्न आसचें पडटा. चलयांच्या 
सांगातान म्हजें मन प्रसन्न आसता. सौंदर्य पियेतना म्हाका सौंदर्याचोय सांगात जाय 
आसता. ह्या चलयांनी म्हाका तो आसता. मनशाक एक एक पिशें आसता. म्हजेंय हें एक 
पिशें म्हूण समज. हे भायर हांतूंत आनीक व्हडलेंशें कांय ना. सामान्य मनशांक हें कळना. 

तांकां दिसता फकत दादलो आनी बायल. तुका तर्शे दिसूं नजो' - हांव कितें उलोवं ? कशें 
उलोवं ? पयलीं पयलीं हांवूंय आसतालें हांच्या सांगाताक. हे कितें कितें सांगताले. हांव हूं 
हूं करतालें. तांकां बेजार येतालो आसुंये. ते रोखडेच उठून “चल या घरा' म्हणटाले. 

ल्हवुल्हवू तांचे वांगडा वचपार्चे हांवेंच उणे केलें. तेंच चुकलें ना मरे म्हजें ? तशें न्हय, लोक 
कितें कितें उलयतात तें आयकलें ना तुर्वे. बच्यो चलयो नासतात खंय तांचे वांगडा. 

तसल्योच ? लोकांनी नांवां दवरिल्ल्योच आसतात खंय. हांचें वेळार लग्न जाल्यार भुरगींच 
१५-१६ वर्साचीं जावपाचीं. आपलीं भुरगीं सोबसारख्या चलयांक घेवन... म्हाका कांयच 
कळना. हे उलयतात तेन्ना हांगेलेंच खरेंशें दिसता, लोक उलयतात तेन्ना लोकांलेंय पट्टा. 

म्हजे आनी हांचेमदीं १४ वर्सार्चे अंतर. हैं अंतर, म्हर्जे कलेंतलें मोटवेपण सगळेंच 
तांचेकडेन उलयतना तांचे आनी म्हजे आड येता. खूब घुस्पट जाता रे... 

मोहनदासालें नाव मागीर मागीर खूबच गाजलें. पेपरांनी गाजूंक लागलें. आर्ट 
कॉलेजींतल्या चलयांकडेन तो अनैतिक संबंद दवरता म्हूण कॉलेजींतल्यान ताका काडून 
उडोवचो म्हूण कॉलेजय दोन दीस बंद उरलें. पुणून मोहनदासाचेर ताचो कांय परिणाम 
दिसलो ना. “मयी, तूं आयकता ती गजाल फट न्हय. हांवें ताचें एक पोर्ट्रेट काडिल्लें. खूब 
सुंदर जमलें. म्हजे आनी ताचेय नदरेंतल्यान पूर्ण धादोसकायेचो, साफल्याचो तो खीण 
आसलो. आमचें मीलन त्या साफल्याचे धुंदेंतच जालें. म्हाका तांतूत अनैतिक कांय 
दिसना. आनंद त्या वेळार चंवरिल्लो. अशें घडपाचेंच. तातूंत वासना नाशिल्ली. नैतिक - 
अनैतिकतेचीं बंधनां नाशिल्लीं. तातूंत परमोच्च आनंद आसलो. ’ 

- मृण्मयीचो गोंदळ वेगळोच आसलो. 

“कलाकार म्हळ्यार मनीस न्हय रे? ताका नैतिकतेची - अनैतिकतेचीं बंधनां 
लागनात ? मनीसपण' व्हड काय कला व्हड? एका कलाकारालें अनैतिक वर्तन म्हळ्यार 
परमोच्च आनंद. नैतिकता - अनैतिकता हाचेभायलें कितें तरी? तूं कितेंय म्हण, म्हाका 
पटना हें. हय म्हणूंक मन तयारच जायना. हांव अशें शिकलेंच ना रे! म्हाका कलाकाराची 
नदर ना, मनय ना. आतां तूंच सांग, निती म्हळ्यार कितें ? अनिती म्हळ्यार कितें ?” 

गेल्ल्या ५ - ६ वसात मोहनदास ताच्या चलयांविशींच्या वर्तनाक लागून जितलो गाजलो 
तितलोच ताजे चित्रांक लागूनय गाजलो. गेल्ल्या धाएक म्हयन्यांआदीं ताका फ्रान्साक 
वचपाची संद मेळूळी आनी मोहनदास हें वादळ पयसावलें. धाएक म्हयने जाले तो थंयच 
आसा. दोन वर्सा ताचो थंय राबितो आसतलो म्हूण आयकतां. मृण्मयी हांगाच आसा: 
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सध्या सरकाराचो मोटो भौमान मोहनदासाक फावो जाला. आपले गैरहजेरींत मृण्मयीन तो 
घेवचो अशें मोहनदासान मृण्मयीक कळयलां. सरकाराचेंय एक पत्र मृण्मयीक आयलां. 

“आज मेरेन हे सांगतात ताचेभायर हांव वागलें ना. तरूय हांचो भौमान घेवंक मात हांव 
वचचें ना, करें Te? हांगेलो प्रतिनिधी म्हूण हांवें वचपाचें. पुणून हांव हांची प्रतिनिधी कशें 
जावंक शकतां ? हे एक व्हड कलाकार. तांचे व्हडपण सोडच, तांचें व्हडपण समजुपाची नदर 
नाशिल्लें मनीस हांव. एक अरसिक. कलाकाराचें विश्व खबर नाशिल्लीं एक सामान्य 
बायल. एका असामान्य कलाकाराची प्रतिनिधी म्हूण कशें वचूं? ह्या कलाकारांतल्या 
मनशालीय हांव प्रतिनिधी जावंक शकना. निती - अनीतिच्यो शिमो घालून घेतिल्लें आनी 
तांतूंतच रावपांत धन्य समजुपी हांव. हांचो परमोच्च आनंद, सौंदर्याचो सांगात ही भाशाच 
नकळो हांव. म्हाका हे कलाकार म्हूण जशे दुर्बोध उरले तशेच मनीस म्हणूनय. हांव तांची 
प्रतिनिधी कशी जावंक शकतां? हांव वचचें ना! तुका Waray म्हजो हो निर्णय मानवना 
जायत... तूं कांय म्हाका कांयच सांगूंक शकना... अभिमानान हो भौमान स्विकारपाची 
म्हजी मनःस्थिती ना रे !! 


अश्वत्थामा 


आमचें घर पळोवपाची म्हाका उमळशीक लागिल्ली. धा वर्सांपयलीं सोडिल्लें घर 
पळोवपाची उमळशीक. हय, धा वसाँ जाल्लीं आमी घर सोडून. वाट नियाळत हांव पावलां 
उबारतालों. हांगा खुटाणी घांलताले ! 

हांगा कितल्योशोच कांदळी आशिल्ल्यो. हो रस्तो अशीर, तांबडे मातयेचो आशिल्लो. 
बस धांवल्यार धुल्ल हुबतालो ! 

हांव वाट चलतालों . 

आमचें घर आमचें आसचें ना. दुसरो कोणूय तरी थंय रावता आसतलो. तशेंच आसा 
काय ? 

अकरा वर्सांपयलीं, मडगांवां पांच वर्सा नोकरी केले उपरांत, म्हजी सोलापूरांत बदली 
जाल्ली. बाबाच्या AM उपरांत रोखडीच. THAT सोलापूरात एकट्यानूच काडले उपरांत, 
दोन कडेन खर्च वांटून वचचो न्हय म्हूण हांवें आईक आनी म्हज्या धाकल्या भावाक - 
श्रीधराक हांगा आपोवन घेतिली. (श्रीधर त्यावेळार बेकारूच आसतालो) आनी तेन्नाच 
आमचें आनी गांवच्या घराचे नातें तुटिल्लें. गांवचे घर सोडपार्चे आनीक एक कारण 
आशिल्ले. घराचो इतिहास. आईल्या बाबान बंगलेवाल्याच्या भाटांत स्वखर्चान तें घर 
बांदिल्लें. पुणून तें आमच्या नांवार करपाचें येवजूंक नाशिल्लें. म्हूण ह्या इतिहासाचो 
आमकां तापूच चड जातालो. सोलापूराक रावन तांतुतंल्यान सुटपाचो एक बरो मार्ग आमी 
आपणायिल्लो. मागीर हो सोलापूरच म्हजो गांव जालो. हांगासून परत गांवांत बदली करून 
घेवपाची एक फावट म्हाका संद आयिल्ली. पुणून तेन्ना तें शक्‍य नाशिल्लें. कारण आईक 
आनी श्रीधराक हांगा घेवन येतनाच लागीं लागीं आमी तो मार्ग आमच्याच हातांनी बंद 
करून घेतिल्लो. त्या वेळार हांवें घराच्यो चावयो काकाकडेन दिल्ल्यो आनी तांणीय त्यो 
दवरून घेतिल्ल्यो. 

... पयसुल्ल्यान हांवें घरचे सुवातेर नदर मारली. म्हाका तें येदेंशें पोटली कशें घर 
दिसलेंच ना. शेजारचीं खोपटांय दिसनाशिल्ली. थंय स्लॅबाचीं घरां उबीं राविल्लीं. हांव 
चुकलों ना मूं? इतल्यांत म्हाका आनमावशी दिसली. ज्युस्त वळखलों. पिकिल्ले केंस, 
बावगल्लें कमर, दोळ्यांर दाट ओक्ल. वरशे नदरेन अदमास घेताली . 

“आनमावशे, वळखता ?' 
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“कोण ? दोळ्यांनी सारकें देखना रे पुता !' 

“हांव श्रीकांत. जगन्नाथ भाटकारालो. 

“भाटकारालो ! केन्ना आयलो पुता ?' 

“आतां येता थंय आसां.' 

आनमावशेन दोळे बारीक करून म्हाका नियाळूळो. तिका वळख पटली. 

'कांतू न्हू तूं ? बरो आसा मरे बाबा ?... यो पुता, बस !' 

आमच्या घराच्या ५ - ६ घरां आयल्यान आनमावशेलें खोपूट आशिल्ले. एकटोच AIST. 
तरणे पिरायेर भायर पडिल्लो. तेन्नासावन आनमावशी एकटीच रावताली . आजूनय. 

हांव खोपटांत भितर सरलो. बांकार बसलो. 

“तुमी सामकोच गांव सोडलो ! शान्तू कर्शे आसा पुता ? 

“बरें आसा. तूं कशी आसा ?” 

“आसा पुता, दीस काडटां |’ तिणें दोळ्यांत दुकां काडलीं. 

“हांगा सगलें बदलिल्लें दिसता. पयलींचीं घरां बी कांय दिसनात !' 

“नारे पुता. पयलीचें कांय ना. भाटकारान सगळें इकलें न्हू ! तुंमगेलें घर लेगीत ना... 
जण एकल्यान सुवात घेवन घरां काडल्यांत. हांव एकटेंच आसां पुता तर्शेच.' तिणें एक व्हड 
हुस्कार सोडलो. 

भाटकार ! आमीच हे सुवातीचे भाटकार. पुणून बाबान आमकां कांय हक्कच दिलो ना. 
घेतलो ना. आमकां सामकेच वाऱ्यार सोडले. 

'काकान विकले तर सगळें ! आनी बंगलो ?” 

“ना पुता. तो तितलो आसा... तूं खूंय येयलेलो ?' 

'मडगांवां एका फ्रेंडालें लग्न आशिल्ले. थंय आयिल्लों. मागीर म्हळें इतलो लागीं 
पावलां, वचून येवया गांवांत. हांगा बॅकेंतूय एक आमचे थंयचो भुरगो आसता... तो 
ज्याकीलो मिलितांव... मोबरावेल्या ज्याकीलो - गांवांतूच आसता काय भायर गे ?' 

“हिंगाच आसता. भाटकारालें भाट घेतलां न्हू तेणें, मोबरावेलें ? व्हडलें पालास कशें घर 
काडलां. कित्याक पुता ?” 

“ना हेरशींच. बरे येता आनमावशे !' 

हांव घराचे वाटेन HS सरलों. म्हाका ती सुवात बरे तरेन नियाळूंक जाय आशिल्ली. 
फुडें वतां वतां पयलींच्यो खूबशो कुरवो पुसून गेल्ल्यो दिसल्यो. तें घर. सुपुल्लें. फुडें 
लाकडाचे खांबे एकेवाटेन सरवळी. फुडलो साकरआंबो. अडुळशाच्या झॉपांची रेग. कांय 
नाशिल्लें. आतां थंय चिऱयाच्या पागराभितर स्लॅबाचीं घरां मानो कापिल्लेवरी उबीं 
आशिल्लीं. कुशीनय तशींच घरां. पुणून फुडली बांय तशी आशिल्ली. बांयचेकडलें चिंचेचेंय 
झाड तश्शें. धेम तेंकयिल्लो माड. ओंवळीचो रूख. ह्यो कुरवो मात शाबूत. 

हांव बांयचे मुखावेली चडूटी चडून रस्त्यार आयलों. आतां म्हजे मुखार तो बंगलो उबो 
आशिल्लो. बंगलो म्हातारो जाल्लेवरी जाल्लो. 
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कितल्याशाच वर्सापयलीं काडिल्लो रंग हुबून गेल्लेवरी जाल्लो. फुडल्या दाराची खिळी 
कळमेल्ली. पांवळ्यांतले कांय नळे फुटिल्ले. कांय नळे उस्तिल्लेवरी जाल्ले. 

कुशीची खोंप झेमिल्लेवरी जाल्ली. नळे फुटिल्ले. खांबे लकिल्ले. हे खॉपींत पयलीं 
लाकडां दाळटाले. मिठाचो धोण आसतालो. तो मिठाचो धोण आज बरगो जावन जमनीर 
लोळटना दिसतालो. जंय फुलझाडांची सुपुल्ली बाग आसताली; थंय आतां दसणीचीं 
झाडां, जंगली झाडांवरी अस्ताव्यस्त वाडिल्लीं दिसतालीं. 

सगली सुवात भयाण विठ्ठुपताय घेवन उबी आशिल्ली. 

हांव पळयत उरलों. 

बाबा आसतना हें चित्र वेगळेंच दिसतालें. बंगलो भायल्यान लिप्प, निवळ. खोंप 
लेगीत लिप्प. खंयचो एक नळ्याचो कपचो गेल्लो दिसपाक म्हारग. 

... बाबा आसतना बंगलो लिप्प दिसतालो खरो. पुणून तेन्ना ह्या बंगल्याकडेन 
आयचेवरी बारीकसाणेन पळयिल्लेच नाशिल्लें. मान सकयल घालून बंगल्यामुखावेल्ल्यान 
चलपाची सवंय जाल्ली. AAT करून घेतिल्ली. 

एक याद सटक्क करून मुखार आयली. 

कितली पिराय आशिल्ली काय तेन्ना ? 

७ - ८ वसाँची आसुंये. शार्ळेतल्यान घरा येतालों. वाट बंगल्यामुखावेली. बाबा खोंपींत 
किते तरी करतालो. बाबाक उलो मारलो. बाबा ! बाबा !! बाबान उल्याक उलो दिलो ना. 
मान वयर काडून पळयलें. अनवळखी नदरेन हातांतलें काम सोडून बाबा दारांतल्यान घरांत 
गेलो. हांव कितलोसोच वेळ थंय उबो राविल्लों. बाबा भायर येतलोसो दिशिल्लो; पुणून 
आयलोच ना. आनीक एक दीस... 

फुडल्या दारांत बाबा उबो. म्हजेर नदर पडटकच बंगल्यांत भितर हांव सोपणां चडून 
वयर गेल्लों. दारावयल्यान भितर नदर भोंवडायिल्ली. बाबा खंयच नाशिल्लो. 

त्या दिसा सांजेचे आईन विचारलें, “तूं बंगल्यार गेल्लो ? वचूंक जायना तशें.'' 

“'कित्याक ?'' 

““वचूंक जायना CRY.” 

“बाबा कित्याक वता ?”! 

“तें बाबाले आईलें घर. बाबान वचूंकच जाय. तुवें तुगेल्या आईले घरा - म्हळ्यार हांगा 
येवपाचें. '' 

““हरीश, बाबू आपापल्या बाबाले आईल्या घरा वतात ते ?”” 

““तांगेली आई तांगेल्या बाबाले आईल्या घरांतूच रावता.” 

““तूं कित्याक रावना ?”! 

“age जायना म्हणटां ते आयक. जाणवायो नाकात तुज्यो. आनी आयक. 
बंगल्यामुखावेल्यान वतना मान सकयल घालून वचपाचें. बंगल्याकडेन तोखेत पळयत 
वचुंनाका. बाबाक आवडना तें. '' 
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ह्या प्रसंगा उपरांत हो प्रस्न थंयच सोंपूंक नाशिल्लो. केन्नाकेन्नाय परतो तकली वयर 
काइटालो. येतनावतना नदर आपशींच बंगल्यावटेन घुंवताली. पुणून फुडें फुडें कशें कितें 
देव जाणा, बंगल्यामुखावेल्यान वतना नदर पांयांमुळांत घालून चलपाची संवयच जाली. 

खूब फावटीं प्रस्न उबे रावताले. आंब्या दिसांनी आंबे, काजू सगळें बंगल्यार पिकतालें. 
बाबाच आंब्यांचो पाडो करतालो. काजुबियांचे साक भरतालो. बाबान THA दीस 
बंगल्यावेल्यान एक आंब्याची शीर जावं पोसोभर काजूबियो घरा हाडिल्ल्यो ना. 
बाजारांतल्यान आंबे घेवन घरा येतालो. बियो लेगीत विकत्यो हाडप. त्या त्या दिसांनी ते तें 
खावंक मेळटालें. पुणून बंगल्यावेलें न्हय. त्या त्या वेळार हे प्रस्न उबे जाताले. हांव, श्रीधर 
हे प्रस्न आईबाबाक विचारताले. बाबाक विचारल्यार बाबा ओग्गी रावतालो. कांयच जाप 
दिना आशिल्लो. दोळे धांपून मान हालयतालो. ना जाल्यार अशा वेळार चांद माझा हा 
हासरा' म्हणत एक फेरी मारतालो. तसो बाबा कमीच उलोवपी. जाप दिली ना म्हूण 
आमकां विशेश कांय दिसना आशिल्लें. आईक विचारल्यार आईचीं तींच उतरां - “तें तांचें, 
बाबाले आईगेरचें. तुगेले आईगेरचें तुमकां.” मागीर आमकां ल्हवुल्हवू ही सगळी संवय 
जाली. प्रस्न लेगीत मोने जावंक लागले. 

सणा परबे दिसांनीय तशेच. 

चवथीवेळार बंगल्यावेली सगळी तयारी बाबानूच करप. भाव शिकपाखातीर शारांत. 
चवथीच्या पयल्या दिसा येवपाचे. पुजेदिसा सकाळसावन बाबा बंगल्याचेर. (पुजेउपरांत 
बंगल्यार पानार बसपाचे शास्त्र करून घरा येतालो हें मागीर कळूळें) 

बाबा परतो घरा. परते न्हावप. घरच्या गणपतीचे पितळे मुर्तीची परती पुजा. आनी 
मागीर आईन केल्लें जेवण पोटभर जेवप. आमची आई चवथीचे सगळे जिनस करताली. 
घराकडेन गणपती तितलो हाडप नाशिल्लो. आमी आमकां जाय तशे मारांद लेगीत 
लायताले. बाबा हाडून दितालो. बंगल्यार गणपतीची पुजा गडगडाटान जाताली. गणपती 
म्हणून ल्हान न्हय. गांवांतलो व्हडांत व्हड गणपती. इतलो गडगड बंगल्यार जावनूय एक 
चिमूट पंचखाद्य आमच्या घरांत येना आशिल्ली . 

ह्या सगळ्या गजालींची दीस वतात तशी आमकां संवय जायत गेल्ली . 

आनी दीस वतात तशो कांय नव्यो गजालीय कळत गेल्ल्यो . 

म्हजो बाबा जगन्नाथ. एका व्हडल्या भाटकारालो व्हडलो पूत. शाळामास्तर. बाबाक 
आनीक एक भाव. तो शिकतालो. बाबाल्या बाबाच्या मर्णा उपरांत घरांतलो व्हडलो चलो 
म्हूण घरची, भावाची आनी आवयची जापसालदारकी बाबाकडेन चलत आयिल्ली. पुणून 
घरांत धेक आनी शेक चलतालो तो बाबाले आईलोच. तो बाबालो बाबा आसतना लेगीत 
चलतालो. म्हजी आई शांतू. बाबागेर वावराक येवपी कुळवाड्याली चली. बाबाल्या मनांत 
आईन घर केलें. घरच्यांक वास लागलो. “शांतूक लग्न करून घरांत हाडल्यार हांव जीव 
दितलीं.' बाबाक बाबाले आईन भेसडायलो. दिसभर घरांत किरकीर सुरू जाली. बाबाले 
आईकडेन वचप- येवप नदरेंत भरपाइतलें उणें जालें. तेवटेन आईन निर्वाणीचें सांगलें. 
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“हांव जीव दितलीं.' बाबाली अवस्था सामकीच आडकातेंत अडकल्लेवरी जाली. उपरांत 
कोणाक कांय सांगनासतना बाबा घरांतल्यान ना5च जालो. म्हयनो जालो, बाबा ना. खंय 
गेला? आसा काय ना? कोणाक कांय खबर ना. हेवटेन आईन अन्न - उदक सोडलें. 
तेवटेन बाबाले आईली अन्नावेली वान्सा गेली. म्हयन्या उपरांत परतलो. मागीर कळूळें, « 
नरसोबावाडींत तकली थंड करून घेवपाक गेल्लो म्हूण. परत दुसऱया दिसा आईकडेन 
आयलो. तिका देवामुखार मंगळसुत्र बांदलें आनी तिका सांगलें, हेंच आमचें लग्न. आईक 
बाबा परतो आयिल्लोच व्हडलें जाल्ले. ती रजिस्टर लग्नाखातीर खेटून बसली ना. जावं 
विधीवत लग्नाखातीरूय. आईल्या घरच्यांक भाटकाराक कितें परतें सांगपाचें रक्‍तांतूच 
नाशिल्लें. बाबान आपले आवयचे आड वचून आईक केन्नाच आपल्या घरा व्हेली ना. बाबा 
आईकडेन कायदेशीर पध्दतीन जावं धमीक पध्दतीन लग्न जावंक नाशिल्लो; पुणून बाबान 
आईक बायलेचो मान दिलो. मानसिक समाधान दिलें. जात्रा- फेस्तांनी घेवन तिका तो 
भोंवलो ना. पुणून तिच्यो भावना ताणें आपले परीन जपल्यो. आईल्या घरचो संवसार 
करतना आपल्या घराकडची जापसालदारकी केन्ना सोडली ना. भाव जोडूंक लागमेरेन घर 
पयस केलें ना. घरची भाटांबेसां सांबाळळी. बाबा केन्नाय आईक सांगतालो खंय - “हांव 
तुका लग्न करून मानान घरांत व्हरतलों आशिल्लों. आईले भेडसावणेचें म्हाका भंय दिसलें 
अशें न्हय. एखाद्री ती कांयच करची नाशिल्ली. जीव दिवची नाशिल्ली. पुणून चुकून तशे 
घडलें जाल्यार हांव तें सहन करूंक शकचों नाशिल्लों. जल्मभर ती घडणूक म्हाका 
सतायतली आशिल्ली. म्हूण हांव असो वागलों. तुर्वे म्हजेर विस्वास दवरचो. ' 

घर पळयतां पळयतां हांव स्वताकडेनच हांसलों. कितें विचित्र पळय ! आपलेंच घर 
आपणे पळोवप ना ! 

हांव Was ASA वयर आयलों. सरवळ्यांतल्यान ets भितर नदर मारली. सोफा, 
लोडाच्यो खुर्च्यो, पोरणें कलाकुसर आशिल्लें वाटकुळें मेज. हांव तें सगळें पयले Hae 
पळयतालों. 

बंगल्यार केन्ना पावंकच नाशिल्लों. ना म्हळ्यार एक फावट दारांतल्यान भितर सरून 
TAT पांयांकडेन बशिल्लों. बाबाली कूड पणजेच्या काकागेरसावन बंगल्यार हाडिल्ली 
तेन्ना, तो खीण हेर कडेन नदर वचपासारको नाशिल्लो. तेन्नाय हयो वस्तू हांगाच 
आशिल्ल्यो आसूंक जाय 

हय. हीच सुवात ती 

म्हजे नदरेमुखार बाबाली कूड आयली. आंगार धवो कपडो पातळायिल्लो. कानांत 
नाकांत कापूस, दोळ्यांचीं धांपणी बंद. उजवाती जळटात. लोक धेर घालून रडक्या तोंडान 
बसल्यात. आनी त्या लोकांमदीं हांवूय एक. 

यादींनी म्हज्या दोळ्यांत दुकां दाटलीं. पुणून त्या दिसा बाबाल्या पांयाकडेन बशिल्ल्या 
वेळार म्हजें काळीज फातर जाल्लें. दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवनाशिल्ली. बाबा गेल्ल्यान 
काळजाक एक घाय जाल्लोच; पुणून बाबान वतना आनीक एक घाय केल्लो. बाबाली कूड 
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आमच्या घरांतल्यान वचपाची. अंत्यसंस्काराचो अधिकार म्हजो आशिल्लो. तोवूय म्हाका 
बाबान दिवंक नाशिल्लो. कूड बंगल्यार आयिल्ली. निमणे विधी करपाच्या कामांत काका 
बोवाळटालो. आमी कोण ? कोणूच न्हय? | 

... हांव सटक्क करून भानार आयलों. हांव ह्या गांवांत आतां नवो. हैं कितें करतां 
हांव ? कोणूय कितें म्हणटले ? 

हांवें दोळे पुसले. पावंडे देंवलों. परती वाट चलूंक लागलों. मन उस्तिल्लेवरी जाल्ले. मन 
थीर नाशिल्लें. हांव तसोच येवन पुलार बसलो. बंगल्याची देंवती, देंवतेरच पूल आशिल्लो. 
थंयसावन खाडींत घुसपी दर्या दिसतालो. 

दर्याचीं पाळां येवन खाडींतल्या फातरांचेर तकली आपटितालीं. फेस उसळटालो. 
उदक परतें फिरतालें. घुसळटालें. खाडींत भितर सरिल्लें उदक फुडें येतां येतां संथ जायत 
वतालें. 

म्हज्याय मनांतलीं पाळां संथ जायत गेलीं. 

म्हाका बँकेत वचून म्हज्या इश्टाक मेळूंक जाय आशिल्ले. इकरा जायत आयिल्लीं. 
बँकेची वाट चलूंक लागलों. 

बँकेंत देडेक वर गेलें. म्हजो इश्ट कांबळी म्हाका सांजेचो रावपाचो आग्रो करतालो. 
पुणून हांवें तें मानलें ना. हांव बँकेंतल्यान भायर सरतलों इतल्यांत मिलितांव पावलो. हो 
म्हजो सामको लागींचो इश्ट. शाळा - कॉलेजींत आमी वांगडाच शिकिल्ले. बारावी जातकच 
तो मदींच गल्फांत गेल्लो. सोलापूरांत एक फावट अचकीत भेट जाल्ली. तेन्ना तो परतो 
गोंयांत येवन बिझनेस करता आनी तो बरो चलला म्हूण ताचेकडसून कळिल्लें. 

मिलितांवान म्हाका कसोच सोडलो ना. हाताक धरून घरा घेवन गेलो. 

ताच्या घराकडेन वचपाची वाट बंगल्याकडल्यानच वताली. परती एक फावट नदर 
बंगल्यार पडली. हांवें ती थंय चड वेळ धिरावंक दिली ना. मिलितांवाकडेन ते विशीं कांय 
उलयलोंय ना. खरें तर ह्या कांय वर्सांतल्यो बंगल्यांतल्यो गजाली जाणा जावन घेवपाच्यो 
आशिल्ल्यो. एक अतृप्त उमळशीक आशिल्ली. पुणून एक अस्वस्थ भिरांतय दिसताली. 
सहज उलयतां उलयतां म्हाका त्यो गजाली कानार आयिल्ल्यो जाय आशिल्ल्यो. मुद्दाम 
विशय काडपाची तयारी नाशिल्ली. 

दनपरां दोन अडेज मेरेन पीत बसले. मिलितांवाल्यो खबरी आयकत 
रावलों. सांगपासारक्‍यो खूब गजाली ताचेकडेन आशिल्ल्यो. ताणें आपलें घर 'पॉश' 
बांदिल्लें. दारांत गाडी आशिल्ली. सिमेंटाची एजन्सी तो चलयतालो. बंगलेवाल्यालें एक 
भाट ताणें देड लाखाक घेतिल्लें. 

“SS लाख म्हळ्यार म्हारगच रे तें. पुणून म्हज्या घराक तेंकून आसा म्हूण घेतलें. 
चडशीं भाटां विकली तेणी. '' 

““आयकल्लें.! 

““तुमकां वांटो मेळपाचो मरे.'' 
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““आमी केन्ना ताची आस धरलीच ना. 

“आस म्हूण म्हुण्णा हांव. रायट मरे तो तुमचो. तुमकां कांय कळयलें ना तांणी 2”” 

““हांगा येतकच कळूळें म्हाका, तांणी भाटां विकलीं म्हूण. आनी ताचो वांटो दिलो तरी 
तो आमकां नाका आशिल्लो.'' 

“हें सारके न्‍्हू तुजें. रायट मरे तुमचो तो. कित्याक नाका ?”' 

““आमी रावतल्या त्या घराचेर लेगीत आमी हक्क सांगलो ना. तें घर आतां थंय ना 
लेगीत. आसुंरे !'” 

दोन वरां जायत आयिल्लीं. तरूय आमचें पिवप चालू आशिल्लें. म्हजी तकली भेरेत 
आयिल्ली. “'आसुं म्हणपाचो प्रस्न न्हू. तुज्या काकाक कांय उणे ना. घर भरून दार ओत्ता 
तेन्ना...'' | 

““मनशाक दिवपाची दानत आसूंक जाय. काकाक हांव आतांच वळखतां अशें न्हय. 
पयलींसावन वळखतां. बाबाक अर्धाँग जाल्ल्या वेळावेल्या काकाक हांव आजून विसरूंक 
ना.'' म्हाका खरें तर हो विशय दुसऱयाकडेन काडपाचो नाशिल्लो; पुणून त्या वेळार तें 
तोंडांतल्यान गेलेच. “काका कडल्यान बरी अपेक्षा हांव केन्नाच करचो ना. बाबाक 
अचकीत अर्धाँग जाल्लें तेन्नाची गजाल. बाबाक घेवन आमी पणजे मेडिकलांत गेले. थंय 
एडमिट करून काकाक फोन केलो. काका तेन्ना म्हापशां रावतालो. दुसऱया दिसा काका 
हॉस्पिटलांत आयलो. बाबाकडेन उलयलो. कितेंय गरज पडल्यार परतो फोन कर म्हूण 
सांगून आनी दुसर्‍या दिसा परतो येवपाचें उतर दिवन काका गेलो. आमी चार दीस 
मेडिकलांत आशिल्ले पुणून काका परतो पावलोच ना. उपरांत आमी बाबाक बेळंब 
व्हरपाचें थारायलें आनी बेळंबर व्हरपाच्या पयल्या दिसा काकाक तशें कळयलें. ताणें 
आयकून घेतलें आनी 'बरें आसा” म्हणून फोन दवरलो. आतांचेवरी तेन्नाय काकाकडेन 
कार आशिल्ली. आमचेवांगडा कार घेवन बेळंबर आयल्यार हागेलें व्हडलें कांय 
वचनाशिल्लें. बाबान हाका शिकोवन इंजीनियर केल्लो ताचो धेक तरी दवरपाचो. बाबाक 
पावंक नाशिल्लो तो आमची कित्याक वासपूस करतलो ? पुणून मागीर बाबा घरांतल्या 
घरांत फिरूंक लागतकच कार घेवन आयलो. आपल्यागेर म्हापशां, चार दीस येवन विसव 
घेवन वच म्हूण आग्रो करूंक लागलो. आनी बाबाय पयलीचें सगळें विसरून काकागेर 
गेलो. काका, बाबां, आजी हीं बंगल्यांतलीं सगळीं मनशांच विचित्र!” घाय 
भळभळिल्लेवरी उलयलों. 

पावणेतीन जायत आयिल्लीं. घेतिल्लें इल्लें चडच जाल्लें. आमी दोगूय उठले. 

जेवन झेम काडटामेरेन पांच जालीं. म्हाका खरें तर त्याच दिसा परतुपाची गरज 
नाशिल्ली. मिलितांव रावपाचो आग्रो करतालो पुणून म्हाका एक अनामिक अस्वस्थताय 
आयिल्ली . अस्वस्थ अस्वस्थ जाल्लेवरी दिसतालें. त्याच दिसा रातचे गाडयेन सोलापूराक 
परतप गरजेचे आसा अशें हांवें मिलितांवाक फटच सांगलें आनी ताचेकडसून सोडणूक 
करून घेतली. 
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बसींत म्हाका सुवात वेवस्थित मेळूळी. पुणून तकलेंत वादळ चलतालें. 

बाबा बरो नासतना आपल्याक कांय पडलेंच ना अशे तरेन काका वागिल्लो. इतलें 
आसूनय काकान आपल्या घराकडेन चार दीस येवन सुशेग घे म्हणटकच बाबा गेल्लो. 
काका चवथीक म्हूण आयिल्लो. मुद्दम काय आपोवंक. येवंक नाशिल्लो. खरें तर बाबान 
वचचें न्हय, अशें म्हाका दिशिल्लें. गेलो तो गेलो. आठ दिसां जाग्यार म्हयनोभर रावलो. 
एक दीस काकागेर लकून पडपाचें निमित्त्य जालें आनी ताच्या तिसर्‍या दिसा बाब आमकां 
सगल्यांक सोडून गेलो. काकागेरसावनच बाबाली कूड बंगल्यार हाडिल्ली. कूड बंगल्यार 
हाडटकच बाबा सोडून गेल्ल्याचें आमकां कळिल्लें. 

गाडयेंतल्यान भायर पळयतना हें सगलें म्हज्या दोळ्यांमुखार येतालें. हांव घुस्मट्टालों . हें 
म्हजे तकलेंत नव्यानूच येतालें. अशें न्हय; हाचे पयलींय आयिल्लें. पुणून त्या दिसा हांव 
चडच घुसमटलों. कित्याक म्हूण कळना आशिल्लें, नाना प्रस्न एकाच वेळार तकलेंत 
आदळटाले. जमावार फातरमार जाल्लेवरी. 

बाबाक अभिमान नाशिल्लो ? 

नाशिल्लो कसो ? अभिमान आशिल्लो म्हणूच तर बाबाले आईल्या मर्णा उपरांतय 
बंगल्यांतल्यो पोसोभर बियो जावं एक घोंट घराकडेन घेवन आयलो ना. येदो व्हडलो 
भाटकार पुणून बंगल्यांतल्यान उत्पन्नांतलो एक पैसो घेतलो ना. सगळो काकाक दिल्लो. 
जाता तितलेमेरेन घर - भाटाची देखरेख मात पळयली. 

- मागीर ? 

- निमण्या वेळार इतलो अपंगूळ कित्याक जालो ? 

- मर्णाच्या भंयान ? आपले फाटल्यान आपल्या बायल-भुरग्यांचें कशें जायत ह्या 
भंयान ? 

- ताणें FAT आसतना काकागेर TAT सारके ? 

- गेलो तो गेलो, मर्णावेळार आपल्या बायल-भुरग्यांकडेन आपल्या घरा ST म्हणपाचें 
न्हय ? निमणो स्वास घेवचे पयलीं दोन - तीन तास आदीं लेगीत बरो उलयला खंय. तेन्ना 
आपणाक घरा बायल - मुरग्यांकडेन व्हर म्हणपाचें न्हय ? 

- आमचो हक्क दुसर्‍याच्या घरांत मर्ण घेवन नाकारलो तुवें बाबा. 

- क्रियाकर्माचो - अंत्यसंस्काराचो हक्क. आमचो तो, आमकां मेळूंक जाय आशिल्लो. 

बाबाक हें कळपाचें न्हय ? 

आमी हाचे कोणूच न्हय अशे तरेन वागलो तूं निमण्या वेळार. जगाक तशें 
दाखोवपासारको वागलो तूं. 

- तुज्या घरच्यांनी आमचेर अन्याय केल्लो; तुवें करपाचो न्हय. 

- बंगल्यांतले खंयचेय वस्तूची आस नाशिल्लो बाबा, केन्नाय भावागेर वचून रावंक 
नाशिल्लो बाबा, भावान दिल्ली वागणूक विसरून गेलोच कित्याक ? 

मर्णावेळार आपल्याक आपल्या बायल - भुरग्यांकडेन व्हर म्हणिल्लें काय ? मर्णावेळार 
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खूब उलयलो म्हणटात तें हेंच न्हय मूं? काकान कानामनार घेतलें ना काय ? आनी कितेंय 
सांगिल्लें काय ? 

आमकां आमचो हक्काचो वांटो मेळचो म्हूण सांगूंक गेल्लो काय ? 

- खरें... सगळें खरें आसत ! 

- पुणून अशें घडूंक नाका आशिल्ले ! 

- बाबाक कळूंक जाय आशिल्ले ! 

- आमी कोणूच न्हय अशें करून बाबान वचपाचें न्हय | 

- क्रियाकर्माचो अधिकार आमचो. निमणो सांगात दिवपाचो आमी. बाबा, तुवें अशें 
करूंक नाका आशिल्ले. निमण्या वेळार आपणें आपल्या घरांत रावचें म्हूण बाबा तुका 
कळूंक जाय आशिल्ले. काकाकडेन खंयच्या विस्वासान तूं गेलो. कितें उपेग जालो ? तुका 
कळूंक जाय आशिल्लें.'' 

विचार प्रवासा उपरांतूय तीन - चार दीस तकलेंत तणतणत रावले. तांणी म्हजी फाट 
सोडली ना. 

> > > 

मिलितांवालो पाय भायर पडलो म्हूण काल अचकीत कळूळें. 

खरें तर म्हाका मिलितांवागेर वचूंक जाय. 

परते गांवांत वचचें म्हळ्यार पोटांत फोंड पडिल्लेवरी जाता. कलकलता. 

ना. वचचों ना, हांव गांवांत परतो ! 


साक्षात्कार 


- पप्पा, तुमकां सोदूंक कोण तरी आयिल्ले.' 

म्हजो धाकलो उतरां जिबेरूच धरून आशिल्लो आसुंये. घरांत भितर सरतनाच ताणें 
म्हाका खबर दिली. 

- कोण आयिल्ले ? 

- हांव वळखना. 

- दोग जाण आयिल्ले. लग्नपत्रिका दवरून गेल्यात. हांवूय वळखना तांकां. 

घरांतल्या कामांत घुस्पल्ली म्हजी घरकान्न मदल्या दारांत पावली. 

पत्रिका खंय ती ? 

कांय वेळा पयलीं दवरिल्ली लग्नपत्रिका ताका सोदून मेळना जाली. 

हांव विचारांत पडलॉ. कोण जायत? गांवांत वळखीच्या कोणाचेय लग्न आशिल्ल्याची 
खबर नाशिल्ली . 

- गोरोच, मोटवोच, शिडशिडीत आशिल्लो. दुसरोय तसोच. 

बायलेन म्हाका वळख दिवपाचो यत्न केलो. 

- नांव विचारलें ना तुमी ? 

इतल्यांत धाकल्याक पत्रिका मेळळी. 

हांव वाचत गेलों. 

पत्रिका इंग्लीशींत आशिल्ली . 

SUDHEER 
(S/o Late Nanu Dhuri) 

कोण सुधीर ? कोण नानू ? म्हजे तकलेंत सुधीर येना जालो. 

बरोच वेळ विचार केलो. पुणून सुधीर कोण तो दोळ्यांमुखार येना जालो. 

न्हातना सट्ट करून याद जाली. सुधीर ! हांव ताका वळखतालों ! बरो वळखतालों. बरो 
म्हळ्यार खूब बरो !! 

हांव तेन्ना लागीच्याच गावांत नोकरेक लागिल्लों. नवोच. शिक्षक म्हूण. गांव म्हज्या 
घराकडसून ८ - ९ कि. मि. पयस. गांवूय म्हाका तसो नवोच. 

एक दीस मदींच - वर्ग चलतना, हेडसरान म्हाका ऑफिसांत आपोवन घेतलें. 
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ऑफिसांत एक बायल बशिल्ली. दिसपाक सोबीत. घरंदाजपणाचें तेज बी म्हणटात तशें 
आंगापांगार दिसतालें. 

हेडसरान म्हाका बसोवन घेतलो. 

- तूं आठवेच्या सुधीराक 'पै' म्हूण आफयता - उलो मारता ? 

हेडसरालो प्रस्न. 

- हय. कित्याक ? कितें जालें ? 

म्हाका प्रस्न अनपेक्षित आशिल्लो. 

- तुवें हजेरीपत्रकाचेर ताचें नांव कितें आसा तें पळयलां ? तो सुधीर पै न्हय सुधीर धुरी. 

- हांव पै म्हूण समजलो. तो आनी - हेडसरान म्हाका मदींच तोडलो. 

- तूं नवो आसा. परती अशी चूक करुंनाका. ताका भुरगे चाळयतात म्हूण सांगपाक 
ताची आवय हांगा आयल्या. ही ताची आवय. 

ती मारके म्हशीवरी म्हाका पळयताली. 

- परते अशें आयकूंक आयल्यार बरें जावचें ना. आमी शाळेंत भुरगीं धाडटात तीं 
मास्तरांनी भुरग्यांक कित्याकितेय म्हणचें म्हूण न्हय आनी शाळा ना काय किते? मास्तर 
खंय ! 

ती म्हजे नदरेक नदर दिवन तणतणटाली . म्हाका हूम फुटली. तिचो म्हजेवेलो राग हांव 
समजलों ना. 

- चल तुं. नांवां खबर नासल्यार तुज्यान वर्गातल्या भुरग्यांक विचारूंक जाता. बेठोच 
चूक नांवान आपयनाका तांकां. 

म्हाका हेडसरान परतो धाडलो. 

इंटरव्हालाक हांव हेडसराक परतो मेळूळों. 

- सुधीर तर रामचंद्र पै वरीच दिसता. हांव तो तागेलोच चलो म्हूण समजलो. 

eid म्हजीं घुस्पट सोडोवपाचो यत्न केलो. 

हेडसर हांसले. मागीर तांणी म्हाका ताची गजाल सांगली. 

सुधीर हो रामचंद्र पैलोच. पुणून अनौरस. सुधीराले आवयले आनी रामचंद्र पैले 
अनैतिक संबंद जेन्ना सुधीराल्या बापायक - नानूक कळूळे तेन्ना ताणें तिका सोडली. 
रामचंद्र पैन मागीर तिका एक घरूय बांदून दिल्लें. 

म्हाका सुधीराले आवयले तक्रारीचे अजाप दिसलें. जे तक्रारींतल्यान आपल्या अनैतिक 
संबंधाचें वर्णन जातलें ती तक्रार घेवन ही बायल आयिल्ली ? 

हे बायलेक निर्लज्ज म्हणप काय कापास्तादेची बायल म्हणप ? 

तेन्ना सावन हो सुधीर म्हजे तकलेंत घुंवूंक लागलो. 

आवयच्या हळशिकपणाची खूण ! 

अनैतिक संबंधाचें फळ !! 

अनैतिक संबंधाचें देखणें रूप घेवन आयिल्लो एक शापीत ! ! ! 
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हाका जेन्ना आपलें जल्मरहस्य कळटलें तेन्ना हाका कितें दिसतलें काय ? आज 'पै' हें 
चाळोवपापुरतें मर्यादीत आसत. फुडें कितें ? 

हांव तेन्ना जयवंत दळवी खूब वाचपी. ताच्या कथानकांत असो कोणूय आसतालोच. 
म्हजे तकलेंतलो सुधीर म्हाका अस्वस्थ करूंक लागलो. कितें तरी बरोवचें बरोवचें अशें 
दिसूंक लागलें. पयलें केन्नाच कितेंय बरोवंक नाशिल्लें. मन फाटींफुर्डे जातालें. 

एक दीस बरोवंक बसलों. बशिल्ले बसकेक कितलींशींच पानां हार्वे बरोवन काडलीं. 
पेनांतल्यान उतरां व्हांवप म्हणटात तें कितें हें त्या दिसा कळूळें.. 

सुधीराक हांवें अश्वत्थामा केल्लो. भळभळपी घाय घेवन जीण सारपी अश्वत्थामा. 
लग्नपत्रिका म्हज्या हातांत आशिल्ली . 

S/o Late Nanu Dhuri ह्या उतरांनी म्हाका अस्वस्थ केलो. 


नानूचो हो जाहीर अपमान | 

पैलें पातक नानूचेर धुकलपाचो यत्न ! ! 
नानूक खिजोवपाचो प्रकार ! ! ! 

पुरिल्लें As उस्तुपाचो वावर ! ! ! ! 


हाच्या लग्नाक वचप म्हळ्यार स्या सगळ्यांक आशिर्वाद दिवप. 

आजमेरेनची म्हजे तकलेंतली सुधीराली प्रतिमा म्हळ्यार एक निर्लज्ज तरणाटो. 
आवयलें हलकटपण निर्लज्जपणान पळोवपीच न्हय, तर त्याच भांडवलाचेर वावुरपी 
स्वाभिमानहीन मनीस. 

तो मुद्दम आमंत्रण घेवन आयला. त्या आमंत्रणाक मान दिवप हें म्हर्जे कर्तव्य न्हय ? 

म्हजे विचार हे वाटेन -तेवाटेन धोलताले. 

तेच रातची गजाल. सपनांत तो आयलो. हांव ऑल्तेरांत बशिल्लो. तो आंगणांत येवन 
उबो रावलो. 

- हांव भितर येवूं ? 

- सुधीर मरे. यो ! विचारता कितें ? 

- ना. हांव सुधीर न्हय. 

- सुधीर न्हय ? 

- न्हय. 

- वळखय. 

- तुजी लग्नपत्रिका मेळूळी म्हाका. 

- हांव तो न्हय. 

म्हाका किते उलोवचें म्हूण कळना जालें. सुधीरासारको सुधीर. आनी आपूण तो न्हय 
म्हणटा. 

- तूं म्हाका वळखना ? हांव तुजेंच रूप. हांव तूंच . 

तो किते उलयता तेंच म्हाका कळना आशिल्लें. तो आंगणांत उबो. 
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- भितर यो. बस तरी. 
` -ना. तूं म्हाका वळखलो ना. तूं तुकाच वळखना ? तुव म्हाका जल्माक घाला. तूं म्हजो 
जल्मदातो. तूंच जर म्हजी वळख विसरलो तर... हांव अश्वत्थामा. वळखलो ? 

ath? 

महाभारतांतलो न्हय. तुजे कथेंतलो. वळखलो ? 

म्हजे तकलेंत उजवाड पडत आयिल्लो. 

- हय. वळखलों. यो. 

- येतां, पुणून बसर्चो ना. 

- अश्वत्थामा... मागीर सुधीर न्हय म्हणटा मूं तर तूं ? 

- न्हयच ! 

ताच्या उतरांत खरसाण आशिल्ली . 

- कसो ? तार्चेच दुसरें नांव मरे तें. मूळ तो सुधीर. 

- मूळ तो आसत. पुणून हांव तो न्हय. हांव अश्वत्थामा. तुका याद करून दितां. 

तुज्या अश्वत्थामाक जेन्ना आपूण कोण - कसो कळटा, खरो बापूय कोण तें कळटा 
तेन्ना तो अस्वस्थ जाता. ताचो घाय व्हांवूंक लागता. ताचेर खवळी धरच ना. आपलें रूप 
म्हळ्यार आपल्याक मेळिल्ली एक व्हड ख्यास्त हैं ताका कळटा. तो आवयचो तिरस्कार 
करता. सगले बायल - जातीविशीं ताका घृणा दिसूंक लागता. तो नोकरेचें निमित्त करून 
घर सोडटा. सदांखातीर आई ह्या उतराभोंवतणी साहित्यिकांनी आनी समाजान केल्ली 
आरास ताका नकली दिसता. आवय म्हळ्यार जल्माक घालपी एक बायल. होच समज 
ताच्या मनांत घट्ट जाता. खंयचेय आवयच्या रुपांत ताका आवयरचें हें अशेंच हळशीक रूप 
दिसूंक लागता. 

आवयचो सूड घेवपाचो तो विचार करूंक लागता. 

आपल्या बापायन आवयचो खून कित्याक केलो ना? मानान फासार कित्याक चडलो 
ना? हे ताचे विचार. तो प्रतिज्ञा करता - आवयक वळवळपाक लायतलों. तो हांव 
अश्वत्थामा. तुजो अश्वत्थामा. 

तो हांव सुधीर कसो जावुंयेता ? 

सुधीर अजुनूय आवयच्या पदरापोंदा लिपता. 

आवयन पै क सोडलो, रायू कामतीक धरलो. सुधीरान पदर सोडलो ? कामतीच्या 
ऐसपैस भाटाचेर देखरेख दवरपी हो. कित्याक? आवयच्या पदराक धरून चलूंक कळटा 
म्हूण! 

आवय हें जोडपाचें साधन हें मान्य आसा म्हूण ! 

हांव अश्वत्थामा. हांव सुधीर न्हय. वतां हांव. 

- कित्याक आयिल्लो ? 

- हेच खातीर. तूं म्हाका वळखता काय पळोवपाक ? 
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आनी तो थंड पावलांनी गेलो. फाटल्यान पळयना आसतना. 

रातर्चे सपन सकाळच्या उजवाडांत विर्गळून गेलें ना. अश्वत्थामा म्हजे मुखार येवन उबो 
रावत रावलो. 

सपन म्हजे अस्वस्थतेंतल्यान आयिल्लें आसुंये. 

सुधीरालें हांवें एक काल्पनीक चित्र रंगयिल्लें. ताका नांव दिल्लें अश्वत्थामा. पुणून म्हजे 
कल्पनेंतलो सुधीर आनी खरो सुधीर एकजीव जावंक पावलेच नात. 

सुधीराली आवय रामचंद्र पै, रायू कामत अशे आपले ‘Ne’ बदलीत रावली. ते दोगूय 
तिका भागीन सांबाळटाले आसुंये. सुधीर - सगलो समज आयिल्लो तरणाटो ह्या दोगूय 
„ शेटींलो “बॉडी गार्ड' कसो सगळेकडेन तांचेवांगडा वावुरतालो . 

सुधीरालो बापूय - नानू मागीर दुसरें लग्न जाल्लो. लग्ना उपरांत धायेक वर्सांनी तो 
भायर पडलो. त्या वेळार सुधीरान ह्या शेटींच्या बळग्यार घराचो आनी कुळागराचो हक्क 
मेळोवचेखातीर आपले सावत्र आवयक आनी भावंडाक बडोवन घराभायर घालपाचोय 
पराक्रम केल्लो. 

हो पराक्रम FEST अश्वत्थामाच्या चित्रांत खंय बसतालो ? 

एके लग्नपत्रिकेन म्हाका गरजेभायर अस्वस्थ केल्लो. 

निर्णय घेवंक म्हाका बरोच कळाव गेलो. 

पुणून हांवें निर्णय घेतिल्लो. 

लग्नाक वचप ना. पुणून आमंत्रणाचो मान राखप. 

सुधीराक घराकडेन व्हरून अहेर दिवप. अहेर, दोन पुस्तकांचो, एक हेम्लेट, दुसरें 
राधेय. म्हज्या निर्णयाचेर हांव समाधानी जाल्लों. तकलेंतली घुस्पट कमी जाली. 

हेम्लेट आनी राधेय. 

तो हीं दोनूय पुस्तकां वाचतलो अशांतलो भाग नाशिल्लो. 

पुणून तीं दोनूय दितना म्हाका समाधान मेळटालें. 

लग्न जालें. 

तेच सांजेचो श्रीकांत मेळूळो. हो म्हजो इश्ट. ताकाय लग्नाक वचूंक मेळूंक नाशिल्ले. 
ताका म्हळें, घराकडेन वचून अहेर करूंया. 

ताका पटलें. 

आमी भायर सरले. तिळसांज जाली. दिवे पेटिल्ले . 

श्रीकांतान आपली स्कुटर सुधीराल्या घरामुखार व्हरून थांबयली. हें तांचें स्वतंत्र घर. 
रामचंद्र पैन बांदून दिल्लें. घराकडेन पळयल्यार सगळी सामसूम. दिवो लेगीत कोणें पेटोवंक 
नाशिल्लो. श्रीकांतय घुस्पल्लेवरी जालो. आपूण जाय त्याच घराकडेन आयलां हाजी ताका 
आपले आपणाकडेनच खात्री करून घेवची पडली . 

'घरभोरोणी आयली ना दिसता.” तो... 

- लावडस्पीकर वाजता खंय तर ? रामचंद्रागेर बी न्हय मरे ? 
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- पुणून आवाज हेवटेन येता. रामचंद्रालें घर तेवटेन पडलें. 
शेजराक वासपूस केली. 
- हांगा खंय ? थंय ! 
शेजाऱ्याल्या उतरांत तिडक आनी कोडुसाण हांचें मिश्रण. 
श्रीकांत आनी सुधीराली इश्टागत बरी आशिल्ली. तशें म्हजें आनी सुधीराबाबतींत 
नाशिल्लें. हांव एकटो आसल्यार म्हाका ताचें घर सोदून काडप जमना आशिल्ले. 'थंय' चो 
अर्थ म्हाका कळूळो ना. श्रीकांताक रोखडोच कळूळो . 
- थंय रायूगेर. हें पळय, चार घरां HS.’ तोवूय मिस्कील हांसलो. 
- रायूगेर ? हें तांचें घर मरे ? मागीर घरभोरोणी थंय कशी ?' हांव. 
“तें तुका कित्याक ? चल या” श्रीकांत गूढ हांसलो . 
म्हाकाय ताचो अर्थ कळटालो. पुणून म्हाका हांसूंक येना आशिल्लें. म्हाका तिडक 
मारली. 
“तूं हासुंनाका. मनशान इतली लज AIST न्हय.” 
'तागेले लजेचें तो पळोवन घेत. तें तुका आनी म्हाका कित्याक ? चल. 
“हांव येना. तूं चल !' हांव अचानक अस्वस्थ जालों. 
तो म्हाका फोर्स करतालो. पुणून म्हजें मन तयार जालें ना. 
हांव तसोच त्या काळखांत परते दिकेन चलत रावलों. 
श्रीकांतय मागीर परतो आयलो. 
स्कुटरीन येतना तो म्हाका तरेतरेन समजयतालो. आमकां वचूंक किते? तांगेलीं तीं 
पळोवन घेवूं. आमकां कितेँ रे ताका थंय वचूंक लज दिसना. आमकां कित्याक दिसूंक 
जाय? 
म्हाका पटना आशिल्ले. 
गरज नासतना हांवें अस्वस्थता विकती घेतिल्ली. 
रातचो परतो तो आयलो. अश्वत्थामा. 
आंगावेले कपडे पेट्टाले. सर्वांग पेट्टालें. बरग्या लाकडाचें कांड पेटचें तसो तो 
नखशिखान्त पेट्टालो . 
परतो तसोच आंगणात येवन उबो रावलो. म्हाका पळयत. 
'आरे, हैं किते ?” 
“तू म्हज्या निमण्या संस्काराक येना ?” ताचो सरळ प्रस्न. 
‘कसले निमणे संस्कार ?' 
“आज म्हजेर निमणे संस्कार चलल्यात. अंत्यसंस्कार. येना ?' 
म्हाका कांयचं अर्थबोध जायना जालो. 
'तुजेखातीर हांव हो पळय सरणावेल्यान - सारेवेल्यान उठून आयलां. तूं म्हजो बापूय. 
तुवें म्हाका जल्माक घाला. म्हजो बापूय आसतना अनाथावरी म्हजेर अंत्यसंस्कार कित्याक 
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जावचे ? तूं थंय जायच.” 

“तू उलयता तें म्हाका कांयच कळना.' 

“तूं खंय गेल्लो येदोळ ?' 

“सुधीरागेर. ' 

“परतलो कित्याक ?' 

“तें तुका नाका.' 

“म्हाका जाय.' 

“मनशान इतली लज सोडप म्हज्या विचारांत बसना. स्वतंत्र घर आसतना घरभोरोणी 
रायूगेर ? रायू कोण ? ताका लज नासत. म्हाका आसा.' 

“तूं थंय वचूंक जाय आशिल्लो .' 

'कित्याक ?! 

“थंय बरीच रोशणाय केल्या. लावडस्पीकर लागला. हास्यांचे झरांव फुटल्यात. आनंद 
भरून ओतता.' 

“हें पळोवंक हांव वचूं ?' 

“ना. म्हज्या अंत्यसंस्काराक हाजीर रावूंक, म्हाका उजो दितना पळोवंक.' 

म्हाका ताचें उलोवप आतां समजूंक लागिल्लें. हांव ताका पळयत रावलों. 

“तुजो फायदोच जातलो. फुडलो अश्वत्थामा असो अकाली मरचो ना. ते खातीर तुका 
हो वर्तमानकाळ पचोवंक जाय. तूं वर्तमानाकडेन - वास्तवाकडेन फाट करूंक सोदता. 
मागीर वर्तमान पचोवपाचें पयसच उरलें. तुवें वर्तमानकाळ पचयल्यार म्हाका अशें अकाली 
मरचें पडचें नाशिल्लें. हांव वास्तवरूपांत - हांव म्हळ्यार तुजो अणभव वास्तव रुपांत उबो 
रावल्यार चिरंजींव जाता आशिल्लो. म्हजेवरी आनीक कोणाक भावनेच्या भरात जल्माक 
घालून मारून उडयनाका. वर्तमान पचय, वास्तव पचय. म्हणून म्हणटां. तू म्हज्या 
अंत्यसंस्काराक यो. नवें अपत्य तरी चिरंजीव जायत.' 

आनी तो तसोच चलत रावलो. फाटीं पळयनासतना. 

दुसर्‍या दिसा जाग आयली, तीच अश्वत्थामाचे यादीन. बरोच वेळ हांव हातुळणार 
बसून रावलों. 

आनी etd थारायलें, सुधीराक तीं दोनूय पुस्तकां व्हरून दिवपच. रायूगेरूच. 
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नारायणबाब सोप्यार ऑल्तेरांत पडिल्ले. मोन्यांनी दोळे बंद करून. ऑल्तेराचे वयले 
दांडयेर दोनूय हात उडोवन. सुकोवंक घाल्लेवरी. 

तांणी कुशीचो पेपर उखललो. ओक्ल दोळ्यांर चडयलें. पुणून वाचिल्लें तकलेंत वचना 
जालें. ते उठले. पांयांत व्हाणां लकोवन भायर सरले. 

आंगणामुखार तांचें कुळागर. कुळागरासकयल पातळिल्लीं शेतां आनी शेताच्या मुखार 
पाचवी निळी दोंगराची रांग. 

नारायणबाब शेतामेरेर येवन बसले. झुमझुमी वारें व्हांवतालें. खळार कांय कांय गुडवे 
आजूनय तशेच आशिल्ले. कांय मेकळ्या कुणग्यांनी भुरग्यांलो खेळ रंगांत आयिल्लो. 
गोरवां चरतालीं. गोरवां पांयांकुशीक साळोऱयो नाचताल्यो. 

नारायणबाबाल्या जिवाक थाकाय मेळिल्लेवरी जाली. 

बांयेंतल्या दांड्यांनी तितल्याच कुडक्याक घुंवत रावचें तसो तो विचार तांचे तकलेंत 
घुंवत आशिल्लो. 

- तें तशेच कित्याक घडचें. वेगळेंय घडुंयेता. घडूंक जाय. कित्याक घडना ? पळय, 
मनीस दिसता तसो नासता, चिंतता तर्शे घडना हेंच खरें. तुजेविशीं हांवें हें चितूंक 
नाशिल्लें... तुर्वे न्हयकार कळयलो म्हूण म्हाका वायट दिसलें ना. तुर्वे सांगिल्लें कारण - 
...तुर्वे तें कारण फुडें करपाचें न्हय. आवयबापायचें कारण सांगून तुर्वे अनूक नकार दिवप 
हें पटना... तुजेकडेन पळोवपाची म्हजी नदर वेगळी आसली. तुजें लेखन, तातुंतले तुजे 
विचार... तुज्या स्वतंत्र विचारांची तांक तातूंत दिसताली. हांव तुजेकडेन साहित्य, नाट्य 
ह्या विशयांचेर उलयतालों, चर्चा करतालों. म्हजे बरोबरचो अशें समजून वागतालों. 

. कित्याक ? तुजे आनी म्हजे विचार खंय तरी जुळटाले... पुणून आतां दिसता, तुजे विचार 
हे सोबेच्या प्लास्टिकच्या गणपतीवरी. पुजपाचे न्हय. आपणावपाचे न्हय. मनशान 
स्वताकडेनच असो व्यभिचार करप न्हय... 

तीन - चार पतंग मळबांत धोलताले. नाचताले. अचानक एक पतंग लगाट मारून 
सकयल आयलो आनी रोखडोच सरसर वयर चडत गेलो. किरकिऱ्यावरी. 

... तुका याद आसा - सुधाकरान बायलेक सोडिल्ली तेन्ना - तुज्या विचारांचें म्हाका 
कवतुक दिशिल्लें. - आमी सुवार्थी. खूब सुवार्थी. आमच्या सुवार्थामुखार आमकां दुसच्यालें 
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दुख्ख अजिबात दिसना. दोंगरायेदें आसलें तरीय. सुधाकरान बायलेक सोडल्या. तिच्या 
आंगार धवे दाग उदेल्यात म्हूण हाच्या घरांत फुडें कोणाच्याय आंगार, कोणाच्याय 
कित्याक ? हाच्याच आंगार हे दाग उदेवचे नात. म्हूण हो सांगूंक शकता ? तेन्ना हो feet 
करतलो ? तूंच उययिल्लो हें. आनी आतां - अनू तुमकां पसंत आशिल्लें, हांवें ताच्या 
दागांविशीं सांगमेरेन. आतां ना. तुका ना. तुगेल्या आईबाबाक ना... हें अशेंच घडटा. 
अशेच घडपाचें. 

नारायणबाब आपलेकडेनच खिन्न हांसले. 

- अनूकडेन कितें ना? सगळें आसा. 

- दुख्ख अनुक न्हयकारिल्याचें न्हय. दुख्ख वेगळेंच ? मळबांत आजुनय पतंग 
धोलताले. मदींच कांय सरसर वयर चडटाले. माकडांनी माडार ass तशे. कांय धळमळत 
सकयल देंवताले. 

मळबांतल्या पतंगांचे खेळ पळयत नारायणबाब बरोच वेळ बसले. आपलें मनच 
मळबांत खेळिल्लेवरी तांकां दिसूंक लागलें. 

आदले चार दीस आपले अंधश्रध्दा निर्मूलन कार्यावळीनिमतान नारायणबाब फिरतेर 
आशिल्ले. त्या कारणान त्या चार दिसांचीं दिसाळीं तांकां आपले संवयेनुरूप बारीकसाणेन 
वाचूंक मेळूंक नाशिल्लीं. फाटल्या चार दिसांचीं दिसाळीं घेवन नारायणबाब वाचत 
बशिल्ले. एका दिसाळ्यांत तांचे अंधश्रध्दा निर्मूलन कार्यावळीविशीं एक आर्टिकल छापून 
आयिल्लें. श्री. नारायण वाघ हे एक सेवानिवृत्त प्राध्यापक. एक कलाकार आनी ताकदीचो 
दिग्दर्शक म्हूण हाचे आदींच तांणी बरेंच नांव मेळयिल्लें आसा. सध्या ताची कार्यावळ घेवन 
शाळा - कॉलेजींनी वतात. ती एक अभिनव कार्यावळ नारायणबाबाचें कलात्मक तितलेंच 
प्रभावी दिग्दर्शन आनी तरूण कलाकारांनी तांकां दिल्लें सहकार्य हाका लागून ही कार्यावळ 
पळयतल्यांच्या स्मरणांत बरोच तेप मेरेन उरता. 

खंयचेय गजालीकडेन शास्त्रशुध्द नदरेन पळोवपाचो विचार आनी अंधश्रध्दा पयस 
करपाचें एक गरजेचें काम नारायणबाब हे कार्यावळीच्या रूपान करतात. खूबशा प्रस्नांचेर 
ते पळयतल्यांक विचार करूंक लायतात. ग्रहांचो कोप चुकोवचे खातीर होमहवन घालप, 
गळ्यांत तावजां बांदप, जल्मपत्रिकेच्या आदारान फलज्योतिष मांडप आनी ताचेर 
आदारून रावप, आपल्याक त्रस्त करपी समस्यांच्या निवारणाखातीर साधु - बुवांच्या 
भजनांत लागप, यल्लम्मा जावं देवी माथ्यार घेवन भोंवपी बायलांनी - बंटिणींनी भार 
काडप, भाराचेर हवेतल्यान बिबूत काडप आनी ते ्बिंतीचो खंयच्याय दुर्येसाचेर वखद 
म्हूण श्रध्देन उपेग करप, देवाकडेन कौल लावप आनी तो खरो म्हण श्रध्दा दवरप अशा 
कितलेशाच गजालींतलें फटिंगपण ते लोकांमुखार - विद्याथ्याँमुखार दवरतात. 

१५-१६ चले - चलयांचो पंगड कसलोच गोंदळ करिनासतना हें सगळें दाखयता. पूर्ण 
प्रायोगिक पध्दतीन. स्पॉट आनी संगीत हांचो नदरेंत भरपा सारको वापर, १५ - १६ 
जाणांचें सोबीत, आकर्शक टीमवर्क. ही कार्यावळ प्रायोगिक पध्दतीन चलता आसली तरी 
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समजावपाक खंयच आडखळ येना. उलट खूब परिणामकारक जाता. अंधश्रध्देक लागून 

आमी आमकां कशे सर्वनाशाकडेन व्हरतात, समस्या सुटना आसतना कशो नव्यो समस्या 

निर्माण जातात हाचें जिवंत दर्शन ही कार्यावळ ल्हान -ल्हान प्रसंगांतल्यान घडयता. 
नारायणबाबाली बायल च्या घेवन आयली. 

'च्या घेयात पयलीं.” 

“हं.' नारायणबाबालें वाचन चालूच आशिल्ले. 

“न्हिवन वतली.' 

नारायणबाबाली दिसाळ्यावेली नदर हालली ना. तांची बायल कांय वेळ तशीच बसून 
रावली. मागीर वाट पळोवन आवाज चडयत ती उलयली. “पयलीं पियात पळोवया.' 

नारायणबाबान कप उखललो . 

'कार्यावळ बरी जाली मूं?” 

नारायणबाबान एक हुंकार दिलो आनी ते वाचनांत गुल्ल जाले. 

आतां बायलेच्यान रावंक जालें ना. विशय काडुंकूच जाय आशिल्लो. 

“ती यलम्माई दागांचेर वखद दिता Ga.” 

नारायणबाबान पेपर सकयल केलो. “कोण यल्लम्माई ?” 

“तो यलम्मा घेवन भोंवपी - गाबितवाड्यावेलो .' 

“कोणें सांगलें तुका ?” 

“तीच आयिल्ली काल. अनू कुकूम घालूंक गेल्लें. म्हणूंक लागली - तुजेर यल्लम्माचो 
राग आसा, म्हूण लग्नाक आडखळ येता.' 

“आनी कितें कितें सांगले ?” 

“केन्ना तरी ताणें यल्लम्माचो अपमान केला म्हूण आनी खरें हो तें. ' 

“कोणें सांगलें तुका 2” 

“अनू सांगता. एक फावट खेळटना अशीच यल्लम्मा घेवन आयिल्लेक 'कुशीन वच गे” 
म्हूण धेंगसो घाल्लो खंय ताणें. भुरगेपणांत हो. आनी पळयल्यार तेच सुवातेर तें पडिल्लें. 
तेच दाग ते.' 

“भुरग्यांचे करणेचेर राग धरपी ही देवी कसली तर गो ?” 

“किर्तेय उलयल्यार तुमगेलें हें असलें. रोखडेंच आडवेंतिडवें उलयतले.' 

“पूण असल्या दागाची खबर यल्लम्माईक कशी कळूळी तर गो? ते काय कोणाक 
दिसपाचेशे नात आनी आमी सांगलेबगर कोणाक कळचेय नात. ' 

“आमीच सांगलें तिका मागीर. दोन वाँ करपार्चे खंय वखद.' 

“हांव जाणां गो तें. खंयच्याय दुर्येसाचेर वखद जावपी बिबूत ती भार हवेंतल्यान 
काडटा. पुणून वखदाक गुण आसल्यार गांवांत असो रोग आशिल्लो कोणूच उरपाचो 
नाशिल्लो. कितें ?” 

“कितेंय करात तुमी. एक सांगल्यार दोन आयकुची पडटात. केन्नाय कोणेय सांगिल्लें 
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आयकलें म्हूण ना. देवधर्म म्हूण कितेंय मानूंक जाय मनशान.' नारायणबाबाली बायल. 
फरफरत भितर गेली. “अनूवांगडाच्या सगल्यांक दोग - दोन भुरगीं जालीं. तरीय हांकां 
कांय ना. काय बरी दोन - तीन कडेन सोयरीक जुळिल्ली. हे व्हडले धर्मराजाचे अवतार ! 
चलयेक अशें आसा आनी तशें आसा. खंयय वचून देवधर्माचें पळोवया म्हळ्यार हांकां 
नाका, तशें तरी केल्यार येन्ना पोराक गुण पडटलो आशिल्लो. हांगेलो हो दोतोर आनी तो 
दोतोर. दोतोराल्या वखदांनी कितें कमी पडलां. मागीर कित्याक तें? नाजाल्यार 
झाडापाल्याचीं वखदां. झाडापाल्याक गुण आसता आनी देवधर्म नाका. आतां ल्हान आसा 
a? 

नारायणबाबांक हीं उतरां नवीं नाशिल्लीं. म्हयन्याक एक - दोन फावटी तरी वाजंत्र 
वाजतालेंच. बायल तशें उलयली म्हूण तांणी बायलेक केन्ना दोश दिलो ना. तिचे 
तकलेवेलो पेंच ते जाणा आशिल्ले - पुणून तरीय आपणें सांगूनय तिका खरें कितें हें कळना 
म्हूण किडयिल्लेवरी जातालें. 

नारायणबाबान परते पेपरांत लक्ष घालें. 

- पंजाबांत १५ जाणांक मारले. 

- पंजाबांत ४ आकांतवाद्यांक धरलें. 

- बिहारांत व्हडें TAF २०० बुडले. 

- इराण - इराक पेंच आजून तस्सो. 

- वास्कात बलात्कार, तरणाट्याक धरलो. 

- आंकवार चलयेची आत्महत्त्या. 

- काल > > > हांगा ३१ वर्सा पिरायेचे चलयेन बांयंत उडकी घेवन जीव दिलो. ती 
> > > शाळेंत शिक्षिका आशिल्ली . 

पयलीं एक फावटय तिणें असोच यत्न केल्लो म्हूण कळटा. थारिल्लें लग्न मोडिल्ल्यान 
हे चलयेल्या मनाचेर परिणाम जाल्लो अशें लोक उलयतात. 

नारायणबाबान पेपर वाचून कुशीक दवरलो. ओक्ल काडून हातांत घेतलें. 

“आनी कितलो तेंप वाट पळयतले ? चली ती'. इतल्यांत उतरां येवन तांचे कानार 
आदळूळीं. 

सरळ ओळीन वचपी मुयांचेर पांय पडटकच मुयांनी काचाबूल जावन फाफसचें at 
तांचे जालें. तांचे तकलेंत विचार काचाबूल जावन फाफसले . 

पेपरांतली चली तांचे तकलेंत आदळत रावली. ते आंगणांत देंवले. अचानक आयिल्ली 
अस्वस्थताय. ते तशेच सकयल शेतांत देवले. थंयच बांदार बसले. 

मळबांत पतंग धोलताले. अचानक एक तुटलो. हेळपटत सकयल देंवंक लागलो. एक 
भुरगो पतंगाफाटल्यान धांवत आशिल्लो. ताणें तो निमाणे मेळयलोच. नारायणबाब पळयत 
आशिल्ले . 

भुरग्यान पतंग परत वयर सोडलो. सरसरत वयर गेलो. परत मळबांत पतंगाची लडाय 
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जाली. परत तो पतंग तुटलो. 

परत पयलींवरीच जालें. 

त्या भुरग्यान पतंग परत वयर चडयलो. कांय वेळ मळबांत नाचलो. परतो तुटलो. पतंग 
धळमळत, बेब्द्यावरी सकल देंवलो. तो भुरगो जाग्यावेल्यान हाललो ना. थंयच बसून 
रावलो. 

नाराथणबाब बशिल्लेकडल्यान पळयताले. 

म म ऋ 

टी. व्ही. चालू आशिल्ली. 

एकाच फॅनाक गोळ लावन जीव दिल्ल्या तीन भयणींचो फोटो टी. व्ही. चेर दिसतालो. 

“ऐसा कुछ होगा, यह सपनेमें भी नहीं सोचा था.” दोंगरायेदें दुख पचोवन स्थितप्रज्ञ 
जाल्लो बापूय. 

प्रस्न उलटेसुलटे. आडवे - तिडवे, जाप दिवपी उतराउतराक न्हिन्हळटालो . 

इसके पिछे दहेज की प्रथा तो थी ही | इसके अलावा और कुछ भी था | 

पांच हजार बरसोंकी परंपरा । 

मातापिता के विचारों में संतुलन की कमी । 

स्वतंत्र विचार आत्मसम्मान आत्मविशवासकी कमी. | 

नारायणबाबाल्या विचारांच्या रुळावेल्यान हो निश्कर्श वतालो. पुणून तरीय तांचे 
तकलेंतल्यान तो बापूय वचना जालो. आपणाकूय चार जाणांमुखार जाप दिवपाक 
हाडिल्लेवरी ते नर्व्हस जाल्ले. 

“ऐसा कुछ होगा यह सपनेमें भी नहीं सोचा था ।'' 

कानाच्या THAR चणे मोखून मारिल्लेदरी तांकां जालें. 

एक अनवळखी अस्वस्थता तांकां बेजार करूंक लागली. 

दुसऱ्या दिसा लेगीत नारायणबाबाले तकलेंतल्यान तो बापूय वचना जालो. 

“कालची टी. व्ही. वेली कार्यावळ पळयली मगो ? नारायणबाबांनी मुद्दामच अनूकडेन 
विशय काडिल्लो. मनीस कितलो अविचार करता पळय. सामको अविचार हो. इतलीं 
शिकिल्लीं - सवरिल्लीं मनशां अशीं वागतात म्हुण चड वायट दिसता. बापायचेर उपकार 
करूंक गेल्लेवरी ती दाखयतात. बापायक केदी ख्यास्त ही तो उलयतना कसो घुसमट्टालो 
पळयिल्लो तुवे ? 

'शिकिल्ल्यो चलयो ह्यो. एकलेक तर नोकरी आशिल्ली. लग्नाचेंय वय जावंक 
नाशिल्लें. विचार करूंक तकलीच चलना.' 

“Se, आत्महत्त्येचेर कोणेय उलोवप न्हय. जीव वचपी मनशालें दुख्ख त्या 
मनशाबगर आनी कोणाकूच कळना आनी कोणूच तें अणभवूंकय शकना. ” 

नारायणबाबान दुबावीं नदरेन अनूकडेन पळयलें. “तें खरें पुणून जीव दिवप हो 
अविचार. भिजूडपण. हो कित्यावेलोच उपाय न्हय. विचारांची आनी कर्तृत्वाची तांक 
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नाशिल्लो मनीसच जीव दिता.'' 

'तें खरें बाबा. पुणून तो खीणच असो आसता की मनीस फाटलें -फुडलें कांयच 
चिंतना. चिंतपाची शकतच तो वगडावन बसता.' 

“Cong तें भोंगूं. हय गो, आई यल्लम्माईली कसली खबर सांगताली मगो. ती वखद 
दिता खंय !'' नारायणबाबान मुद्दामच अदमास घेवपाचो यत्न केलो. 

'हय बाबा.” झरांव फुटिल्लेवरी उलोवंक तोंड उगडिल्लें अनू मदींच थांबलें. 

*... खूब जाणांक गुणाक पडलां खंय तें. ' 

व्हांवतें उदक तळयेंत देवतकच संथ जावचें तशें निमणीं उतरां ते उलयलें थंडसाणेन. 
उतरां फाटली उमेद दाखयना आसतना. 

'वखद जाय जाल्यार आपल्या घरा, गाबिवाड्यार यो म्हळां fet.’ कांय वेळान 
पांयांच्या बोटांकडेन नदरेक खेळयत अनू उलयले. | 

नारायणबाब कांयच उलयले नात. हुंकारत रावले. 

अनूनय फुडें विशय वाडयलो ना 

नारायणबाबाक घुस्मटिल्लेवरी जालें. ते येवन भायर तेळ्धार बसले 

- अनू फाल्यां म्हजेकडेन यल्लमाईच्या वखदाचो विशय घेवन परते Aare. 
कोणाकोणाक तें वखद गुणाक पडलां तें सांगतलें. आपूणय तें घेवन पळयतां म्हूण 
आडवळपणान सुचयतलें. बशिल्लेकडेन नारायणबाबांक अटळ भविष्य दिसलें. 

त्या वेळार हांव ताका नाका म्हूण आडावंक शकतलों ? 

नारायणबाबांक प्रस्नाची जाप मेळना जाली. ते चडच अस्वस्थ जाले. 

बशिल्लेकडेन हातांत मेळिल्लो वाकडो खिळो ते तेळ्यार फिरयत रावले. कांय वेळान 
तांचें थंय लक्ष गेलें. तेळ्यार कांय वर्तुळां उदेल्लीं. 

वर्तुळां... केंद्रां... परीघ 

तांच्या दोळ्यांमुखार केंद्रा आनी परीघच येवंक लागले 

- आपलो परीघ. अनूलो परीघ. 

- आपले केंद्र अनू. अनूलें केंद्र लग्न. 

परीघच परीघ. आपआपलें स्वतंत्र केंद्र आशिल्ले... कांय ल्हान... कांय व्हड. 

- ते आपले कडेनूच दीन जावन हांसले. 


तो, माजर आनी बैल 


एक: 

चार - पांच दिसांतल्यान एक फावट तो आमच्या घरामुखावेल्यान लायब्ररींत वतना 
दिसता. विशेश कामांत नासल्यार हांव ताका हडकितां. “यो रे, बस” म्हणटां, तोवूय “बस 
म्हणटा जाल्यार बसतां.' म्हणत येवन बसता. वर - पाऊणवर बसून वता, 

आयजय तो असोच दिसलो, घरा परततना. 

“योरे.” 

तो मात्सो मुखार वचूनच थारलो. 

“कितलीं वरां जालीं ?! 

‘AISA.’ 

, _ तो सायकलीवेल्यान देंवलो. रस्त्याकुशीच्या पागराक ताणें सायकल तेंकोवन दवरली. 
तो आखाड्याभितर सरलो. 

र्वे यो red म्हूण आयलो. चड वेळ बसचों ना. सकाळीं भायर सरिल्लों. पोरां उपाशी 
आसतलीं.' 

-पोरां ? 

'माजरा पोरां. तीन - चार म्हयन्यांचीं जाल्यांत. आमचे माजरींन घाल्लीं दोन आनी 
लोकांनी हाडून सोडिल्लीं दोन. हीं चार पोरां. तें माजर आनी म्हातारो बुकलो. स नग. 
आमच्या सोप्यार येवन बसता मेरेन ताणें ही गजाल म्हाका सांगली. 

तागेलें माजरांचें पिशें हांवूय जाणां. 

तो पंदरा-वीस मिण्टां बसलो. 

मदींच रांदनीर दवरिल्ल्या दुदाची याद जाल्लेवरी तो उठलो आनी चलूंक लागलो. 

-पोरांक कितेंय नुस्तें व्हरून घालूंक जाय. तो सायकलीचेर दांग घालून शेवटलो. 

आपूण नुस्ते खायना पुणून माजरां पोरांक आत्रेपयर्‍्यान चार - आठ आण्यांचें नुस्तें 
व्हरून घालता. 
दोन: 

यौवन सरले मिरवीत गौरव 
एक संपलें पर्व 


परीघ १०३ 


सहजच घडले सर्व तयाचा 
कशास वाहू गर्व 
कशास वाहू गर्व, कोणास्तव 
कोणास्तव अभिमान 
तो गुणगुणत सोंपणां चडून सोप्यार आयलो. 
- तुका बाकीबाबांल्यो बहुतेक कविता पाठ काय कितें ? 
- हैं तुमचें अज्ञान. ही बाभली न्हय. तेच जोडीच्या दुसर्‍या एका गोमंतकीय कवीली. 
ताचें बाकीबाब हें दैवत, हैं जाणां आशिल्ल्यान हांवें अदमासान मारिल्लो फार सामको 
चुकिल्लो. 
- 'कारे दिसता.' दा. अ. कारे हें ताचें दुसरें आदर- थळ. 
- HE... ही दत्तात्रय आंबेपणशीकाराली. तो हात फाटल्यान घेवन छाती मुखार काडून 
नेटान उबो रावलो. 'कळूळें ?'. आनी मागीर खो - खो हांसत सुटलो. 
- खरें ? तुजी ? 
- हय रे. फकाणां दिसलीं ? 
- तुज्या इतल्या बर्‍या कवितांची म्हाका वळख ना. 
तुजी वळख आमकां जाल्या ती अशी : 
अज्ञानांची हरिली मने तुडवितो - व्हाया पुढारी बडा 
लोकां आज गमे फिका मजपुढे ‘AT’ ही बापुडा, नाजाल्यार > > x भ्याला तुम्हाला 
| जय तुमचा झाला 
शाळेमध्ये दिवसा शिकवी 
रात्री स्वमुखा स्वैरच भकवी, 
अशी लोकांक तासपी. लोकांचें पितळ काडपी म्हूण. 
-तुका कांय खबर ना रे. गोमंतकीय मराठी साहित्य संमेलनांत लेगीत एक फावट हांवें 
वाचल्या कविता. ६३ - ६४ त आसुंये. हांव मराठीवादी कितें ? 
-तें जावं. ह्यो असल्यो लोकांलीं आलाकिलां काडपी कविता कित्याक बरयता तर तूं? 
आतां तूं गुणगुणटालो तसल्यो साहित्यिक दर्जो आशिल्ल्यो कित्याक बरयना ? 
-हांव बरयता म्हजेखातीर. म्हाका आनंद मेळूळ्यार जालो. म्हाका ह्या असल्याच, 
लोकांलीं आलाकिलां काडपी - कवितांतल्यान आनंद मेळटा. तो हांव घेतां. 
पुणून “एक संपले पर्व...” ह्यो असल्यो कविता बरयतनाय तुका आनंद मेळिल्लो. 
मागीर ? 
-तें पयलीं. आतां न्हय. 
-जावं रे. एकूण एकूच. 
-तुका एक सांगतां, पोसवण मेळूळ्यार एकटो बा. भ. बोरकार जाता आनी खुटत 
रावल्यार एकटो दत्तात्रय आंबेपणशीकार जाता. 
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-तें जावं. पुणून तुका केन्नाच दिसलें ना ह्यो असल्यो लोकांच्यो टिंगल टवाळी 
करपाच्यो कविता बरोवचे परस TAN साहित्यिक कस आशिल्ल्यो कवित! बरोवच्यो म्हूण. 

बोरकार - पाडगांवकार तुगेले जिबेर नाचतात मरे. तुज्या वाचनांत आनी बरपांत 
विसंगतशी दिसता. 

- हें पळय, हांव कवीच. पुणून हांवें थारायलें, म्हजे कवितेक हे वाटेन व्हरची. हांवे ते ' 
वाटेन व्हेली. 

-पुणून तुका दिसना, दुसरे वाटेन गेल्यार बरें जाता आशिल्ले म्हूण ? तेन्ना दिसलें 
नासत, आतां दिसना ? 

ना, आयक. 
` नोहे सख्या कवी मी स्वप्नात रंगणारा 
वा ज्ञान जिविताचें लोकां सांगणारा 
वृत्तीत चित्रकारी सौंदर्य शोधणारी 
पोटार्थ हिंडणारा मी रानाचा शिकारी. 

-हांव हो असो, हांव कवी, चित्रकार आसूनय एक शिकारी. 

जी साधने करी अन्‌ 
ज्या वेदना उरी रे 
ती धाडितात माते 
रानांतुनी दरी रे. 

-तुका एक wae ed जायूली गजाल सांगिल्ली. “त्या माजरा दोळ्यांच्या 
कलवंताखातीर तूं घर सोडटा ? तुवें ताका हरशीं दवरून घेवचेँ आशिल्लें. ताचेकडेन लग्न 
जावन तूं आमची कुळाची अब्रू उडोवंक उठला ? तूं आमकां घणसा -बैल म्हूण समजलो ? 
आमकांय शिंगां उबारूंक कळटात.' जायूक रातोरात गांवाभायर काडपाचो पराक्रम करून 
तांणी म्हाका धमकी दिल्ली. हांव विसरलों ना आजून. म्हज्यो कविता पेपरांत येतकच 
'हाचीं फकाणां लेगीत आमी पैशे दिवन वाचचीं पडलीं मरे बाबा !' म्हूण दुख्ख करपी हे 
लोक म्हजेकडेन ज्या न्यायान वागले त्याच न्यायान हांवें तांकां पळयले. 

म्हज्या घराक उजो लायतल्यांक नागडे करूंक भिल्यार हांव पोकळी ज्ञानां उपशिंतलों. 
म्हूण हांव म्हणटा म्हाका ह्या कवितांनी आनंद दिलो. 

जायूली गजाल ताणेंय एक फावट म्हाका सांगिल्ली आनी हेरांकडल्यानय म्हाका 
कळिल्ली. 

जायू हें देवळ्याचें. दत्तात्रयालो ताचेर जीव आशिल्लो. तेय दततात्रयाचेर मोग करताले. 
दोगांनीय लग्न जावचें थारायलां ही गजाल दत्तात्रयाल्या घरच्यांक आनी जातभाईंक 
कळूळी. दत्तात्रय पक्को बामण. गांवांत सगळोच खवदळ जालो. दत्तात्रयाल्या जातभाईंनी 
रातोरात जायूक गांवाभायर काडलें. मुंबय धाडून दिवपाची वेवस्था केली. जायूली आवयय 
तातूंत सामील आशिल्ली: दत्तात्रय पिसो जाल्लेवरी जालो. घर सोडून मुंबय गेलो. नैराश्य 
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घेवन परत गांवांत परतलो. गांवच्या लोकांच्या फकाणांचो तो विशय जालो. केन्ना केन्नाय 
तो म्हणटाय बी - तेन्ना म्हजें लग्न जाल्लें जाल्यार आयुश्यच बदलपाचें. 

आंबेपणशीकार हें ताचें खरें आडनांव न्हय. तो पयलीं आचार्य. आंबेपणसाची काणीय 
एक फावट ताणें म्हाका सांगिल्ली. _ | 

ह्या दत्तात्रयाल्या आनी ताच्या दायज्यांच्या कुळागराचे शिमेर वट्टावेलो. असो एक 
पणस आशिल्लो. ताचे घरे आंब्यावरी म्हूण तो आंबेपणस. एक फावट हांच्या दायज्यान 
हांकां सांगनासतना कांय पणस काडले. त्या रागान हागेल्या बापायन आनी बापोलयान 
उरिल्ले सगळे पणस तन्ने - जून - झडयले. चांचावन गोरवांक घाले. दायज्यांक एक दिलो 
ना. तेन्नासावन तो पणस लागपाचोय बंद जालो. 

“म्हाका त्या पणसाचो अभिमान. हांव आंबेपणशीकार जालों' ताचीं उतरां. 
तीन: 

आज बाजारांत एक नवी खबर आयकूंक मेळूळी. 

रघुवीर शणै रागान तांबडो गुंज जाल्लो. च्याच्या दुकानार बशिल्लेकडेन तो हातवारे 
करून उलयतालो. 

“फाट सोलून उडयल्या मेल्ल्यान. तांबडी जाल्या. मनीस तो ? दया काकुळट मात्तूय 
ना. बैल कुळागरांत घुसले म्हूण लोखंडाचे कांबीन मारप ? हो खंय फेडटलो रे हें पाप ? रगत 
गळटा रे फाटींतल्यान.' 

रघुवीर शणैल्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूंक पाविल्लीं. 

-ताणें सगळेंच सोडलां. भुरगीं ना बाळ. विचारतलो पाचारतलोय कोण ना. करता 
एकेक खेळ. 

-तागेल्या कुळागरांत आसता कितें रे ? कितें खावन वतलो म्हूण बैलाक इतलो मारलो 
ताणें ? 

-तेंच सांगतां हांव. ताका कित्याचेंच कांय पडूंक ना. तो विचारल्यार सांगतलो. 

- कितें आसूं नासुं. तुजो बैल म्हजे हदूदींत तुजो आयलो म्हूण मारलो.' 

-आत्तां वचून केस करतां. 

-तूं केस बी घेवन बसता? तो आनीक बरें जालें म्हणटलो. कितेंय विचारूंक गेल्यार 
तोच सांगतलो तुका केस कर म्हूण. हांगा रावपाचो तो कादयेंत चार दीस रावन आयलो. तौ 
कोणाक बदना रे. 

-हें मारप ? आमी लोकांचीं गौरवां आयल्यार मारिनात ? पूण हैं कितें रे? फाट सामकी 
सोलून उडयल्या. रगत गळटा. पोटार तर हातभर लांबायेचो वळ उदेला. हो खाटीक 
जावपाचो. चुकून मनीस जालो. 

दत्तात्रय केन्ना बाजारांत आयिल्लो देव जाणा. तो देवळाच्या सोपणार बसून पेपर 
वाचतालो सदचे वरीच. थंडसाणेन. 

शणैली नदर ताचेर पडली. तो ताणशेत दत्तात्रयाल्या आंगार गेलो. 
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'आरे मेल्ल्या, तूं मनीस काय म्हार रे ? तू पयशे घे आशिल्लो तुगेले कितेय खाल्यार. तूं 
रगत गळटा मेरेन वारांवान बडयता ? हलकटा, तुजे पांय मोडून तुका घरांत घालना जाल्यार 
नांवाचो न्हय हांव. म्हजेकडेन खेळटा ? 

जिवापरस चड करून आमी ते मोनजातीक पोसतात, तें तुर्वे बडोवचें म्हूण ? शणै 
कितलोसोच वेळ ताणशेत हात नाचयत च्याच्या दुकानांतल्यान दत्तात्रयाकडेन आनी 
दत्तात्रयाकडल्यान च्याच्या दुकानामेरेन नाचत रावलो. 

दत्तात्रय एका उतरान उलयलो ना. थंडपणान पेपर वाचीत बसलो. मागीर उठून नुस्ते 
विकतात थंय गेलो. आठ आण्यांचें करबट घेवन सायकलीचेर दांग उडोवन घराकडेन 
शेवटलो. 
चारः 

आज आनीक एक खबर आयकूंक मेळूळी . 

दत्तात्रयाक बैलान मारून ताका हॉस्पिटलांत व्हेला. 

घडलें अशें खंय. 

भगवंतालो मारकुरो बैल दत्तात्रयाल्या कुळागरांत घुसलो (वंयआडो नाशिल्ल्यान 
खंयचेय जनावर ताच्या कुळागरांत घुसताच) हो सदींचे संवयेन वारांव घेवन ताका मारूंक 
आयलो. बैलाच्या आंगार धांवन गेलो. शिंगार घेतलो, घुंवडावन उडयलो. फातरांचे राशीर 
वचून पडलो. कमराक बरोच मार लागलो. उठूं बसूंक जायना. खंय. घरांत आनीक कोण 
ना. मागीर शेजारचे येवन तांणी हॉस्पीटलांत व्हरून घालो खंय. 

आज कितलेशाच बैलांच्या धनयांक थंडसाण मेळटली. 
पांच: 

आज म्हयन्या उपरांत तो आमचे वटेन दिशिल्लो. 

आपयलो. 

आयलो. 

सोपणाचेरूच आमचें एक माजरापोर न्हिदिल्लें. घरांत भितर सरतना ताणें पिलाक 
उखलून घेतलें. पोटाकडेन घेवन पोशेलें 

दोळे पुरवल्यात मरे हाचे. दोळ्यांत थेंबोभर खोबरेल घालूंक जाय आसलें. इल्लो कापूस 
तेलांत भिजोवन हाड पळोवया 

त्या माजरापोराक पोशेता तें पळोवन म्हाका कितेंशेंच जालें. ह्या दिसांनी तें 
दिसांतल्यान कितलेशाच फावटी हागतालें. दोळे पुरवल्ले. 'कॅसय झडूंक लागिल्ले. पळोवंक 
हळशिकें दिसतालें. 

Bre ताका तेलांत भिजयिल्लो कापूस हाडून दिलो. ताणें पिलाचे दोळे पुसून काडले. 

-आतां कसो आसा तूं ? 

- बरो आसां. 

-चड मार बसलो खंय तुका ? 


परीघ १०७ 


-आतां वय जालें ना रे. फाल्यां नोहेबरांत एकावन्नावें लागतलें. 

-हाड बी मोडलें ना मरे ? 

-तशें कांय ना, पुणून फातरांचेर पडिल्ल्यान धाडावलों हांव. उठूंक जायना जालें. 
नाजाल्यार त्या बैलाक सोडिनाशिल्लों हांव. शिंगां मोडून घालतलो आशिल्लो. म्हजे 
तावडींतल्यान तो त्या दिसा सुटलो म्हूण चड वायट दिसता. पडून कमराक मार बसलो 
म्हूण हरकत नाशिल्ली... हैं अशें कित्याक जालां रे? सामकें हाडकुर्टे जालां. 

-ल्हानपणांतच आवय मेली तागेली. ह्या दिसांनी तर दिसभर हागता. 

-फाल्यां एक मूळ दितां तुका हांव. ताकांत झरोवन घाल. गांवठी तूप आसा ? इल्लें इल्लें 
खावंक दी ताका. 

केंसय झडूंक लागल्यात. पळोवंक लेगीत हळशीक दिसता. मेल्यार तरी दोळ्यांमुखार 
दिसना आशिल्लें. 

-इतलें दिसता जाल्यार हांवूच घेवन वतां ताका. बरें जातलें तें. जितें नुस्तें घालूंक जाय. 
तांचें स्वाभाविक अन्न तें. हांवें कसलीं माजरां वांचयल्यांत जाणा ? तेत्तीस माजरां 
एकावेळार आशिल्लीं आमचीं घरांत. 

-बैलाक तुर्वे निश्ठूरपणान बडोवप आनी ह्या असल्या माजराच्या पिलाक लेगीत तुवें 
इतली माया दाखोवप, ह्या दोनूय वागण्यांत तुका कांय विसंगती दिसना ? 

-आयक. हातूंत विसंगती निखालस ना. आसल्यार सुसंगतीच. म्हाका दिसतात फक्त 
बैलाचीं उबारिल्लीं खुनशीं शिंगां आनी माजराचे दोळे. असहाय्य दोळे. कांय घडणुको 
मनशाचे जिणेंत सासणाचो परिणाम घडयतात. म्हजें वागणें हें त्या परिणामाची परिणती. 
तुका हाचो कितेंय अर्थ लागता जाल्यार पळय. पुणून एक लक्षांत दवर. लोक म्हणटात तशी 
ही विकृती न्हय. 

तो गंभीरपणान सांगतालो. आनी ताच्या उलोवण्यांतलें गांभिर्य म्हजे तकलेंत येवूंक 
लागिल्लें. 

इतल्यांत म्हजे बायलेन ताका च्या हाडून दिली. च्या घेवन तो गेलो. वतना अपुरबाय 
करीत त्या माजराच्या पिलाकूय घेवन गेलो. 


व्यथा 


सांजेचो पांचां उपरारांतचो सुमार. 

आंतोनजुवांव घराभायल्या बल्कांवाचेर बशिल्लो. मोठेलोच. गोरोपिट्ट. मार्चाचो 
कालोर, लुंगी गुठलावन उगडोच बशिल्लो. पीत बशिल्लो. तोंड तांबडेंच जाल्ले. मदींच तो 
खंय तरी पळयत रावतालो. उपरांत एक घोंट मारतालो. मदींमदीं शिगाराचो गोबोर, 
शिगार हातांतच जळत राविल्ल्यान गोबोर आपले आपूणच झडून वतालो. आंतोनजुवांवाक 
पयसुल्ल्यान मास्तर दिसलो. मास्तर सदचेच पासयेक भायर सरिल्लो. मास्तराक पळोवन 
जुवांवाक खूब बरें दिसलें. 

मास्तर लागीं पावलो. 

'मास्तोर !! 

मास्तर मात्सो थारलो. 

'मास्तोर हिंगा यो.' 

'येतना येतां... मात्शें काम आसा.' 

“ना मास्तोर. येवोंकूच जाय. तुगेलें काम हांव करतोलों.' Fata उठून रस्त्याकुशीच्या 
आखाड्याकडेन पाविल्लो. 

मास्तर, फाटींफुडें जायत आखाड्यांतल्यान आंगणांत भितर सरलो. 

'मास्तोर हांयें तुका केन्नाय फोर्स केला? हिंगा यो म्हूण आपयला ?' आज तुका 
फोर्सान हांयें आपोयलो. आज म्हाजो गुन्यांव तुयें भोकसूंक जाय. ' 

मास्तर कांयच उलयलो ना. ताका आंतोनजुवांवालो मात्सो रंग वेगळो दिसलो. मास्तर 
ताका पळयत रावलो. 

'मास्तोर, हांयें तुका पयलीच सांगलां . तुर्वे म्हाका भोकसूंक जाय. हांव पिलां. चोडच 
पिलां. जाणां हांव मास्तोर. हांव केन्ना तुजेकडेन तोंडाक लावन उलोयलां ? ना. केन्नाच ना 
मास्तोर... रागार जायनाका हां मास्तोर. आज तुयें म्हाजें आयकूंकच जाय. तूं मेळूळेलो 
बोरें जालें ATER.’ 

सदचे वळखीन आतांच्या अनवळखी जुवांवाक चुकोवन TAT मास्तराक जमलें ना. 

“मास्तर, रागार जायनाका. हांव मुद्दम पिलां. म्हाका पिकासांव जालां... म्हाका तूं 
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वळखता. हांव शाळेंत वयतालों तेन्नासान... तुवें एक फावट म्हाका मारलोलो. खूब 
मारलोलो. तुका याद आसा ? म्हाका याद आसा. होच तो १२ - १३ वसाँचो आंतोनजुवांव 
म्हाका दोळ्यांमुखार दिसता. तो उबो आसा. तुं तेका विचात्ता. 

- प्रस्न कित्याक पाठ जाले ना रे? तो ओग्गी रावता. 

सांग रे तो आंतोन. 

तो तेसोच. मोनो कसो. 

- तोंड ना रे उलोवंक ? उलय रे तो. तुजी रागाची डिग्री वाडत वयता. तरीय तो तसोच. 

- उलय ना जाल्यार रडयतलों. पयर म्हयन्याचे परिक्षेत तुका फकत पांच मार्क पडिल्ले, 
पंचविसांतले. म्हूण तेच प्रस्न तुका परते पाठ करून यो म्हूण सांगिल्लें. सारके ? 

तो मान वयर काडून तुका चोयता. आनी परती मान सोकल घालून रावता. 

- काल केलें ना. काल सोडलो. आज करून यो म्हळ्यार आजय AT. qa येवजिलां 
कितें ? 

तो मान सकोल घालून तस्सो रावता. एक सणसणीत थापट आंतोनीच्या पोल्यार 
पडटा. 

- पळय. हांव सोडचों ना तुका. कित्याक जालेंना तें सांग. 

ताचे दोळे भियेल्यात पुणून तो उलोवंक तयार ना. 

- सागरे. 

तरूय तो उलयना. तुरजें पाशेंस पिड्ड्यार जाता. 

तूं ताचेर फुलयत रावता. दोन, तीन, चार - थापटां मेळत थंय पडटात. ताचें कानसूल 
तांबडें जाता. तेन्ना तूं भानार येता. 

- 'कांय जायना. कांय जायना तुका. तरीय कमीच पडलो मार. AE सांगिल्लें काम 
करूंक जायना. काल ना, आजूय ना, मारिल्लें दिसता तुमकां... कांय जायना.' हैं तूं 
म्हाका सांगना आशिल्लो मास्तोर. तूं आपल्याकूच बळगें दितालो. म्हाका हिसपाभायर मार 
पोडला म्हूण तुकाय गोमिल्लें मास्तोर. काळजांतल्यान भियेल्लो तूं. तेन्ना लेगीत हांव हें 
जाणा जाल्लों मास्तोर. 

'जावंरे तें... कित्याक -' मास्तराक आपोवन तापोवन दिल्लेवरी दिसलें. तो जुवांवाक 
थांबोवंक सोदतालो. 

‘AT मास्तर, म्हाका उलोवं दी. म्हूण तुका आफयला. हांव फोट उलयल्यार म्हाका 
व्हाणांनी मार. हांव घेतां. रागार जायनाका मास्तोर. आज म्हाका उलोवंक जाय. आनीक 
एक याद सांगतां मास्तोर... दोन दिसां उपरांतची गजाल. त्या दिसाय हांव प्रोस्न पाठ 
करून येवंक नाशिल्लों. तूं म्हाका बुकांतल्यान तोरी प्रोस्न सोदून काड म्हुणोन सांगता. 
तेंवय म्हुज्यान जायना. तूं म्हाका मारिना. घाराकोडेन वोसोन चीट हाडोंक सांगता. हांव 
कसोच तयार जायना. तूं धुकलोन घालता. तोरीय हांव हालना. 

- "हांव तुका वर्गात घेवरचों ना, चल पयलीं.' हांव तसोच ढिम्म वण्टीक चिकटून. 
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चिकट कसो. 

- 'पयरचो मार याद आसा मरे? कित्याक येतात रे तुमी शाळेत? हांव कांय एक 
आयकुचों ना. घरा वच आनी पयलीं चीट घेवन यो.' 

तूं मागीर मुजी वासपूस सोडून शिकोवंक वयता. तोरीय हांव थंयच. तुका कितें कोरचें 
म्हूण कोळना. तोरीय तूं पाशेंस काडटा. आनी त्या दिसा सांजेचो आमच्या घोरा येता. 
कंप्लेन घेवन. 

मास्तर बशिल्लो उठलो. 

- येतां, मागीर उलोवंया.' मास्तर उठून चार पावलां गेलो लेगीत. 

आंतोनजुवांव बशिल्लो उठलो. 'ना मास्तोर, तुयें बसुंकूच जाय.” मास्तराक ताणें 
फोर्सान बसयलो. स्कॉच बॉटल आनी ग्लास हाडून मास्तरामुखार दवरलो, 'मास्तोर तूं 
घेतलो, मागेलें म्हूण. ' 

मास्तर फाटींफु्डे जालो. स्कॉच पळोवन उळउळिल्लेवरी जालें तरी मास्तराक थंयसावन 
कूस मारप बरेंशें दिसलें. 

“मास्तोर, तुर्वे घेवोकूच जाय. हांवें केन्ना तुका फोर्स केला ? केन्नाच ना मास्तोर. आज 
म्हागेलें म्हूण तुयें पिर्वोकूच जाय.” जाडजूड आंतोनजुंवावान मास्तराल्या हाताक धरलें. 
कुल्लेच्या दॉक्याक सापडिल्ल्या सुंगटावरी मास्तराली अवस्था. तागेल्या हातांतल्यान सुटूंक 
धडपडचे परस बसून तागेलें आयकप बरें असो विचार करून मास्तर बसलो. 
आंतोनजुवांवान भरून दिल्लो ग्लास हातांत घेवन घोट मारलेबगर उपाय नासलो. 

आंतोनजुवांवान एक शिगार Feat. मास्तराकय दिलें. 

“सांगतां मास्तर, रागार जावं जायना. सांगता म्हूण. त्या दिसा कंप्लेन कोरूंक 
येयिल्लो . पाय मेळूळो ना तुका. मांय मेळूळी. मांयन तुका कितें सांगले सांग. ' 

- मोंगू रे त्यो गजाली. हांव जाणां सगलें. 

- कितें जाणा सांग चोवया ! 

- कित्याक जाय तें फाटलें ? 

- तूं इसोल्लो मास्तोर. हांव इसोल्लों ना. मांयन तुका. सांगले, “मास्तोर, तेचेर नदर 
आसूं तुजी. हांव तरी किते कोरूं मास्तोर ? आंतोनीलो पाय रातदीस धणशिता. सकाळचो 
म्हाका खाता. सांजेचो भुरग्यांक. इश्कोलांत गेल्लो तितलोच वोगोत सुशेग तेका. 
इश्कोलांतल्यान येतकच एक मिनूट सुशेग दिवचो ना. घरांत बार आनी घालां. आमकां 
खावंक, पैशे मोडून सोरो हाडप. अर्दो हेणें पिवन काबार करप. दीसभर सोरो धोकता आनी 
गाळी संवता. हो आंतोन इश्कोलांतल्यान सुट्टकच बारार बसता. तो रातच्या धा मेरेन 
थिंगाच. states वर्चोक दिना. शिकूंक दिना. इश्कोलांतल्या येयलीं म्हूण जेवों तरी दिता 
टायमार ? ना. तिनांक - साडेतिनांक stat जाय तेणी. दीसभर धोळूंकूय जाय आनी हेगेल्यो 
गाळीय खावंक जाय. इटलीं मास्तर आमी. सांगोंक लज - काल दीसभर उपाशी आमी. 
घरांकूच येवों दिना. sit एक सोसलें. भुरगीं सोसताय ? परतें कितेंय सांगल्यार रेस्पेत 
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दिनात म्हणटा. सुरी घेवन मारों येता. कितें म्हूण करप मास्तर तेणी आतां. मामागेर तरी 
दवरचें पडलें. हो deat दिना शिकोंक. तेंचो तरी कसो गुन्यांव करचो मास्तर... तूंच 
काकुळट कर तेंची मास्तर. हें वर्स वर्चो. मागीर तेंकां हिंगा दवरना हांव... तुका याद 
आसतोली मास्तर, हांव त्या वर्सा फेल जालों. तेसो फेल जावपासारको भोटो नासलेलों 
मास्तर हांव. आसलों ? म्हुगे शाळा, म्हुगेली शाळा. अर्दारूच उरली... पाय मेलो, गेलो. 
पुणून हांयें तेशें केलें ना मास्तोर. हांयें भुरग्यांक शाळेंत घातलीं - इंग्लीशींत घालीं. 
कित्याक ? भुरगीं हुशार जावचीं म्हूण. कितें केलें ना तेंचेखातीर हाये? मागता तें हाडून 
दिलें. भायर वोसोन हांयें अरबांल्यो गाडयो धुयल्यो. पुणून भुरग्यांक येद्दें काम कोरूंक 
लायलें ना. पोयलीं शिकात. टी. व्ही. हाडोन दिलो. सायकोल हाडोन दिली. पांचवेसान 
ट्युशनाक धाडलीं. शिकात म्हूण. पूण हो मागेलो चेडो आल्बेट ट्युशनाक वोयता म्हूण 
सांगोन व्हिडियो चोवूं वयता खंय. आजूच कोळूळें. मास्तोर, एक दीस लेगीत हांयें 
भुरग्यांल्या आंगाक चार बोटां लायलीं नात. पुणून आज हांव आल्बेटाक सोडचीं ना. चोय 
तूं मास्तोर. घोट याद उरो सारको मारतलों. मुजो हात उकोलना. म्हूण पितां मास्तोर. 
पिलेबगर मुज्यान जाचें ना तें. 

आंतोनजुवांवान एक व्हड घोंट मारलो “आतां हेका कितें करोप मास्तोर?' . 
आंतोनजुवांवाल्या दोळ्यांत मनस्ताप देंविल्लो. 

मास्तर कितें उलयतलो ? केदोळसान उठून वचूंक चुळबुळपी मास्तर बशिल्लेकडेन 
दसून उरलो. 


शापीत 


शाळेंतल्यान घरा परततना विकास बरोच खर्शेल्लो. प्रजासत्ताक दिसानिमतान ताचे 
शाळेंत तयारी चलताली. फाटल्या तीन - चार दिसांसावन दियार ही तयारी चलताली. 
भुरगे मल्लखांबार चडटाले, लेझीम खेळटाले, मनोरे करताले. विकास सकाळीं शाळेंत 
वतना उंडे खावन गेल्लो. सदां ताचो बाबा ताचेखातीर पोळे, चपात्यो करून दवरून 
वतालो. पुणून आज विकासालो बाबा विकासाक च्यावेबरोबर ब्रेड घेवन खावपाची 
सुचोवणी करून गेल्लो. सकाळीं साडेसातांक पोटांत घाल्ले ब्रेड दनपरा एकमेरेन पोटांत 
उरतात ? विकास भुकेल्लो. तातूंत सुमार अर्दवर लेझीम खेळचें पडिल्ल्यान तो सामको 
खर्शल्लो. 

तो घरा पावलो. सदांवरीच बंद घराचें कुलूप उगडून तो घरांत भितर सरलो. पुस्तकां 
मेजार शेंवटून खाटेर हातपांय पातळावन बसलो. बरोच वेळ तसोच बसून रावलो. विसव 
घेवन तो उठलो. घरांत गेलो. कुकर उगडून पळयलो. शीत आनी पणसाचीं भिकणां घालून 
केल्लो दाळीचो रोस. ताणें रोसांत बोट बुडयलें, थंड झेल, थंड शीत, थंड दाळ, ताची भूकच 
मेली. दाळ हून करूंक जाय. दाळ पळयतना ताच्या कपलाक आठयो पडिल्ल्यो. आज चार 
- पांच दीस दाळ, चणे नाजाल्यार मूग. ताची गांठ विटून गेल्ली. नुस्तें खाल्यार कितलेशेच 
दीस जाल्ले. कुशीच्या तोपांत तांतयां उकडून दवरिल्लीं. सकाळीं चारांक उठून ताच्या 
बाबान हें सगळे रांदून दवरिल्लें. 

विकासान गॅस पेटयलो. दाळ हून केली. न्हावचें म्हळ्यार ताचेर आनीक एक संकश्ट 
आयलें. थंड उदक न्हावपाचें. मुदलाक उदक थंड आनी भायर आंग शिरशिरावपी थंड थंड 
वारो. शेजारच्या मागीलदारांत गरम गरम वाफेदार उदक लकयत मजेत न्हावपी हेमंत ताका 
मागीलदारांतल्यान दिसतालो. ताका आनीक तिडक मारली. उदक तापोवन दिवंक कोण 
ना. वाडूंक घरांत कोण ना. पोटांतली भूक पोट कोरांतताली. तिडक काडूंक लेगीत घरांत 
कोण नाशिल्लें. पांयांमुळात मँवमँव करून गोंदळपी माजराचेर तार्णे एक लाथ फुलयली 
आनी कोळसुली घेवन तो तरतरीत बांयचेर गेलो. चार - पांच कोळसुल्यो आंगार लकोवन 
घरांत आयलो. सकाळीं तागेल्या बाबान देवाकडेन वात पेटयिल्ली. आतां परत पेटावंक 
जाय आशिल्लीं. एक - दोन फुलां देवांचेर उडयली. वेळांत वेळ. देवाचे फोटे काडून भायर 
मारचेशें ताका जालें. पुणून किते करतलो ? दिवो वात करूंक जाय. बापायली शिस्त. 
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नाजाल्यार घरा येतकच विचारतलो. वरभर उपदेश करतलो. 

तो रांदचे कुडींत आयलो. दाळीचे हुनसाणीचेर थंड शीत ताणें पोटांत धुकलें. न्हावन 
जेवतकच एका व्हडल्या कामांतल्यान मेकळो जाल्लेवरी ताका जालें. 

विकास येवन भायर तेण्यार बसलो. रस्त्यावेल्यान येतल्यावतल्यांक THAT. अर्दवर 
सुशेग घेतले उपरांत उठलो. तागेल्या बाबान घालून दिल्ल्या वेळापत्रकाप्रमाण ताका आतां 
- अभ्यासाक बसूंक जाय आशिल्लें. तो आपल्या मेजालागीं आयलो. बोटवो उस्तिलो, 
` दुसर्‍या दिसाचो बरोवन व्हरपाचो होमवर्क ताणें पयलीं केलो आनी मागीर वाचनाक आरंभ 
केलौ. मराठीची 'प्रेमस्वरूप आई” वाचूंक ताका जिवार आयलें. पुणून वाचुंकूच जाय 
आशिल्लें. जिवार येवन ताणें कविता उगडली. 

प्रेमस्वरूप आई, वात्सल्य सिंधू आई ! 

बोलावू तूज आता मी कोणत्या उपायी ? 

वाचतां वाचतां तो थांबलो. शुन्य नदरेन कितलोसोच वेळ बसून रावलो. 

आई ! आईचे यादीन ताच्या दोळ्यांत दुकां आयलीं. 

ताणें शाळेंतल्यान घरा येवप, बोटवो मेजार शेवटून मारप, भाणांत तापोवन दवरिल्लें 
उदक न्हावन पाटार बसप. जेवणांत हेंच कित्याक आनी तेंच कित्याक केलें ना म्हूण 
फडफडप. आईन समजावप. केन्नाय तिडप. 

यादींनी तो अस्वस्थ जालो. 

कित्याक गेली ती घर सोडून ? 

ती कित्याक गेली तें ताका बेस बरें खबर आशिल्ले. 

आज्येगेर गेल्लेकडेन ताणें एक फावट आई, आजी, आजो उलयतना आयकल्लें. 

आई, आजो आईक परती आपल्या घरा वचूंक समजायतालीं आनी आई कशीच तयार 
जायना आशिल्ली . 

आई सांगताली, 'कित्याक सोडूं हांव नोकरी? आजमेरेन सदांच तो आपलें तें खरें 
करीत आयला. म्हाका मन आसा, भावना आसात. हाचो ताणें केन्ना विचारूच केलौ ना. 
खंयच्यान येवपाक वेळ जालो तें घेवन बसप. तुगेली ही मैत्रीण अशी, ती मैत्रीण अशी, 
तिचेवांगडा भोवुंनाका. साडी घेवपाची जाली ती आपले पसंतीची, न्हेसपी हांव - पसंती 
हाची. फुलां माळपाचीं जाल्यार लेगीत हाचेच पसंतीची. हांव कितेय करतलें जाल्यार हाका 
विचारूंक जाय. कित्याक ? खूब सॉसलें. आतां नोकरी कित्याक सोडूं? ताका नाका म्हूण ? 
तो संशय घेता म्हूण? तो दुबाव घेता म्हूण Vid नोकरी सोडप आनी ताच्या दुबावाक 
अप्रत्यक्ष जेल दिवप ना? हांव, सोडचें ना. म्हाकाय अभिमान आसा. तागेल्या हट्टी 
सभावाक विटलां हांव. प्रत्येक गजालीक शीम आसता. हांव तागेल्या हट्टाखातीर नोकरी 
सोडचें ना आनी ताचेकडेन परतें वचचेंय ना. 

विकासाक कोणालें चूक कोणालें बरोबर जरी कळना आशिल्लें तरी दिसतालें, बाबालेंच 
चड जाता. 
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एकेक यादी सरसर ताचे तकलेंत येवंक लागल्यो. 

साद्या - साद्या कारणांक लागून आईबाबामदीं झगडीं. ताची आई अमक्या दिसांनी 
आज्येगेरच्यान येता म्हूण आज्येगेर गेली. चार दीसच रावली. बाबा येतनाच तापलो. 

“तुका हांवें वतनाच सांगिल्लें'. अमक्याच दिसांनी येतलें म्हूण सांगून वच म्हूण. जाय 
जाल्यार सांगतनाच चार दीस चड सांगपाचे. 

“हांव त्याच दिसा येवपार्चे. पुणून बेंगलोरसावन भयण आयली. मागीर रावचें पडलें. ' 

*रावचें पडल्यार रेकाद धाडपाचो. ' 

“दुसर्‍या दिसा येतलें म्हूण आशिल्लें.' 

“म्हाका कारणां सांगुंनाका, हांवें तुका केन्ना येतलें तें निश्चित सांग म्हूण सांगिल्ले.' 

“म्हाका खबर आसा ताई पावतलें म्हूण ?” 

“तुमकां वेळाचें म्हत्व ना. म्हाका अशें कोंताक येना. टायम तो टायम. रावल्यार FEA 
मनीस धाडपाचो. हांव हांगा वाट पळयतां ताचें तुका पडलेंच ना ?' 

आनीक एक दीस - 

आईन केशवान उशणे घेतिल्ल्या पैशांची केशवाक याद करून दिल्ली. 

बाबा तापलो. 

'पैशे हांवें दिल्ले. तुवें ताचेकडेन ते मागलेच कशे ?” 

'घेतल्यार कितले दीस जाले ? दिवूंक नाकात ताणें ?' 

“तें तुका सांगिल्लें ? तुजेकडच्यान घेतिल्ले ताणें ? तुमकां पैशांमुखार कांयच दिसना ?' 

निमित्त येदेंच पुणून दिसभर तणतणप. 

आनीक एक दीस बाबाक मेळूंक कोण एकटो आयिल्लो. बाबा घरांत, कितें तरी काम 
करतालो. तो कामाक ATA पळोवन आईन आयिल्ल्याक 'हे घरांत नात. म्हूण परतिले. 
बाबाक जेन्ना हे कळळें तेन्ना बाबा भयंकर तापलो. 

“तूं अशें फट उलोवंक शकताच कशें ? 

“तुमी कामांत आसात म्हूण तर्शे सांगलें.' 

“प्रस्न तो न्हय. कारण नासतना तूं फट उलयता तशेंच कसलेंय कारण आसल्यार कितें 
उलयतलें ?' 

मागीर कितलोसोच वेळ तेंच पुराण. तोंडाक तोंड. उतराक उत्तर 

अशे कितलेशेच प्रसंग 

ताची आई घर सोडून कुळारा रावपाक गेल्यार देडेक वर्स जाल्ले. आपले धाकले चलयेक 
- आर्याकूय तिणें वांगडा व्हेल्लें. चार दिसांपयलींच तो आईकडेन वचून आयिल्लो. परतो 
वचपाक आनीक धा - बारा दीस आशिल्ले. दर पंदरा दिसांनी तो आईकडेन वतालो. ताच्या 
बाबान ताका तशे सुचयिल्लें. पुणून ताचो बाबा मात थंय वचना आशिल्लो. 

पयर आज्येगेर गेल्ल्यावेळार ताका आईन गोंड्याचें सत्व करून दिल्लें. आर्याक आनी 
ताका घेवन पिक्चर दाखयिल्लें. आईले यादीन तो अस्वस्थ जालो. 
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पुस्तक धांपून तो उठलो. च्या पिवंक नाशिल्लो. च्या करून पिवपाक ताका जिवार 
आयलें. तो भायर आंगणांत आयलो. तसोच भितर गेलो. घराक कुलूप करून भायर 
आयलो. खंय तरी वचूंक जाय आशिल्लें. घरांत घुस्मटिल्लेवरी जावंक लागिल्ले. शेजराक 
गेरेजींत काम करपी कांय तरणाटे बिराडाक रावताले. तो थंय गेलो. 
ते इस्पिकांनी खेळत बशिल्ले. खेळ पळयतां पळयतां तो आपली घुसमट विसरलो. 
ताकाय खेळपाची हुकी आयली. 
विकासाक इस्पिकांचे खूबशे खेळ कळटाले. ल्हानपणांत ताच्या आंगांत निर्भिडपण 
आनी मस्तेपण आशिल्ल्यान खंयच्याय खेळांत तो केन्ना फाटीं रावुंकच नाशिल्लो. खेळ येवूं 
येनाका तो खेळूंक बसतालो. आनी खेळटां खेळटां शिकतालो. घरांत आई - बाबा वांगडा 
केन्ना केन्ना इस्मिकांनी खेळून ताका बरेचशे खेळ कळूंक लागिल्ले . 
“हांव येता मरे.' 
'कळटा तुका ? आमी रमी खेळटात.' 
“म्हाका सगळे खेळ कळटात.' 
“तुका नाकारे ते.' 
“येतां रे हांव. ' 
'वैशान पाँयट.' 
आतां विकास गप्प जालो. पैशांनी तो केन्ना खेळूंक नाशिल्लो. तें बरें न्हय हेंवूय तो 
जाणा आशिल्लो. 
विकास पळयत रावलो. 
खेळपी एकल्यान शिगार पेटयलें. 
दुसऱयानूय पेटयलें. 
“शिगार कित्याक ओडटात रे तुमी ? कितें जाता ?' 
‘ASTI कळटा.' 
“कित्याक ओडप पुणून ?' 
“तकली धील जाता. तरतरसाण येता.' 
“बाबा ओडटा मरे तुजो. तासातासान ओडटा. ताका विचार मरे.' 
हें सांग रे.' 
“घे एक दम मारून पळय.' 
विकासान सटूट करून शिगार घेतलें आनी एक दम मारलो. नाकातोंडांत धुंवर गेलो. 
खोकली आयली. तो तांबडो जालो. 
हांसून हांसून तिगांल्याय दोळ्यांत दुकां आयलीं. विकास नर्व्हस जालो. तो आनी 
मागीर थंय चड वेळ रावलो ना. घरा आयलो. चावी काडून घरांत वचूंक मन तयार नाशिल्लें. 
तो तसोच बाजारांत शेंवटलो. च्याच्या दुकानांत घुसलो. च्या पिलो, शेजारच्या गाड्यार 
कॅरमाचो डाव रंगांत आयिल्लो. तो पळयत रावलो. खेळपाची तल्लफ ताणें यत्नपूर्वक 
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मनांतल्यान पयस केली. दोन - तीन म्हयने आदीं तो सांजचो पुराय आदेस गाडयावेल्या 
कॅरमार खेळूंक उडयतालो. ताचो बाबा सकाळीं कामार वतालो तो सांजेचो संक घरा 
पावतालो. हो एकटोच घराकडेन. दनपरां जेवन कॅरमार बसतालो तो सांजेचो पांच साडेपांच 
मेरेन कॅरमार. 

विकासाल्या बाबाल्या कानार जेन्ना ही गजाल पावली तेन्ना विकासाक बरोच मार 
खावचो पडिल्लो. तागेल्या बाबान ताका घरांत एक नवो कॅरम हाडून दिल्लो. “घरच्या घरा 
कॅरम खेळ. अमक्याक खेळूंक AT.” तागेल्या बाबान ताका सांगिल्लें. 

विकास गाड्यावेल्यान हाललो. साडेपांच वाजत आयिल्ले. बाबान सातांचे बसीर घरा 
पावतलों म्हूण सांगिल्लें. बाबा सातांपयलींच घरा पावतलो. कळाव जावचो ना. विकासाक 
आजून तासभर खंय तरी काडूंक जाय आशिल्लो. 

म म OK 

सदींचेवरी आजूय विकासाक वाचतां वाचतां सट्ट करून आईची याद जाली. 

आई, आर्या आसतना अशी बेजारसाण येना आशिल्ली. घरांत चींऽ जायना आशिल्ले. 
आईन घर सोडून वचूंक नजो आसलें. बाबानय चड ताणून धरपार्चे न्हय. बाबालेंय चड 
जाता. 

आई आनी बाबाल्या झगड्याचो तो एक गवाय आशिल्लो 

आज आठ दीस जाले, दियार तूं दोतोरावांगडा स्कुटरीर येता. एक - दोन दीस at 
आसा. सदांच येता. तुका अक्कल ना गो ?” 

हातूंत अकलेचो कितें प्रस्न? तांची आनी म्हजी ड्युटी एकबराबरच सोंपता. तासभर 
बसीक वाट पळोवचीं तें तांचे वांगडा आयलें म्हूण कितें चुकलें ?” 

'कांय चुकलें ना न्हय. ' 

“हांव कित्याक येतां ? घराकडेन बेगीन पावंक जाय म्हूण येतां मूं तुमचेखातीर येतां. 
हांव जावन येना तोच घराकडेन सोडटां म्हणटा. ' 

“तेंच गो. तूं फकत आपलो स्वार्थ पळयता. आपलें काम जाल्यार जालें. आपूण 
घराकडेन बेगीन पावतले म्हूण तूं येता पुणून केन्नाय तुका दिसना आपूण कोणाले तरी 
उपकार आंगार घेतां म्हूण. एक दोन दीस उपकार घेवप सोबता. सदांच म्हळ्यार कितें ? 
आनी लोक कितें म्हणटले ?” 

“लोकांचें म्हाका पडूंक ना. तुमकां किर्ते म्हणपार्चे आसा तें सांगात. ' 

‘Sea अशें दोतोराले स्कुटरीर येवप म्हाका मान्य ना. खंयचेय गजालीक शीम आसता.” 

'मनशान इतलें संशयी आसप बरें न्हय.” 

'हो संशय न्हय. म्हाका जें आवडना तें हांवें तुका सांगलां. गरजेबगर लोकांच्या 
उपकारात रावप म्हाका मान्य ना.' 

आनी एक सांज अशीच - 

“आज बेगीन पावलें मगो.' 
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“बेगीन बस मेळूळी. बेगीन पावलें. ' 

“बसीन आयलें तूं आज ?' 

'हय.' 

'तूं खरें उलयता ?' 

विकासाली आई कांयच जाप दिना आसतना भिलार गेली. रांदचे कुडींत. आपल्या 
कामांत. बाबान फाट सोडली ना. 

“तूं फट कित्याक उलयता ?' 

‘बसीन आयलें हें फट दिसलें तुमकां ?' 

“हांवे तुका दोतोरावांगडा आयिल्लें पळयलां.' 

“हय आयलें.' 

“मागीर फट कित्याक उलयलें ?” 

'तुमचेकडेन खरें उलोवपाची माणसुकी आसा. येदयाचें येदें व्हडलें करतले. ' 

“हेंच. फट उलोवप हो तुजो जल्मजात गुण. तुमचेर विस्वास कसो दवरप ? तुका ताचे 
वांगडा येनाका म्हूण सांगिल्लें मुगो हांवें. ' 

“हय. पुणून खंयचे परिस्थितींत म्हाका येवर्चे पडलें तें विचारलें ना तुमी .' 

“तें म्हाका नाका. आयलें तितलें पुरो.' 

'स्टॉपार Ga आशिल्लें. ताणें म्हऱ्यांत हाडून स्कुटर थांबयली. पावयता म्हणंकू 
लागलो. येना म्हळ्यार कित्याक येना म्हूण प्रस्न येता, म्हूण आयले. ' 

“तेंच गो. दोतोराक कितें दिसत हें तूं चिंतता. म्हाका कितें दिसत हैं चिंतना.' 

“तुमकां करें सांगूं हांव ? कितेंय सांगलें तरी Gere आपलें तेंच. म्हूण बसीन आयलें 
म्हूण सांगलें तुमकां. ' 

मागीर तेंच कारण खूब दीस झरत उल्लें. तोंडाक तोंड लागत उरलें. तांतूंतल्यान नवोच 
विशय जल्माक आयलो. बाबा आईक नोकरी सोडची म्हूण खेटून बसलो. 

आई तितल्याच हट्टान नोकरी सोडची ना म्हूण हट्टाक पेटली. 

रात-दीस झगड्यांक तेंच कारण पुरो जालें ! 

घरांतलें वातावरण दिसान दीस इबाडत गेलें. 

ती रात अचकीत विकासाल्या दोळ्यांमुखार आयली. 

तो अचकीत जागो जाल्लो. 

आई - बाबालें तोंडाक तोंड लागिल्लें. बाबा श्वामको उग्र दिसतालो. आई व्हडाव्हडान 
उलयताली. बाबान आईचेर एक फुलयलें . आईलो आवाज आनीक वाडलो. बाबा आईचेर 
फुलयत रावलो. आई भार आयिल्लेवरी बाबाचेर धांवन गेली आनी दार उगडून काळखांतूच 
भायर धांवली. 

बाबा कितलोसोच वेळ शिगार फुंकशीत रावलो. 

यादीन विकास पिसावल्लेवरी जालो. काळीज धपधपूंद5 लागलें. 
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भायर सोप्यार आयलो. परतो भितर गेलो. अस्वस्थताय कमी जालीना. कांयच सुचना 
जावन तो माडांक उदक शिंपूंक गेलो. पुणून काळीज थीर जायना जालें 

ताका बाबाल्या शिगारांच्या पाकिटांची याद जाली. तागेलो बाबा एके फावटीन धायेक 
पाकिटां हाडून दवरतालो 

एक पाकीट उगडून ताणें शिगार उखललें. पेटयलें. एक दम मारलो. धुंवर भितर घेवन 
सोडलो. कांय जालें ना. खोकली आयली ना. घुस्मटलो ना. ताणें दुसरो दम मारलो 
जतनायेन. कांयच जालें ना. मागीर तो धुंवर काडीत रावलो. तो आपले आपल्याचेर खूश 
जालो. आतां ताका शिगार ओडूंक कळटालें. ते खो्शेंत तो आदली याद विसरलो. 

एक जैत जोडिल्लेवरी ताका दिशिल्लें. घराक चावी करून तो भायर सरलो. शेजारच्या 
बिराडार गेलो. पुणून ते थंय नाशिल्ले. विकासाक तांचे आनीक एक ठाणें खबर आशिल्ले. 
आण्टीली आड -रस्त्यावेली गादी. थंयच्या कॅरमाचेर केन्नाय ते वेळ पासार करताले. 
विकास सायकल घेवन थंय पाधलो. तिगांमदले दोग जाण कॅरम खेळटाले. एकटो 
पळयतालो. विकास चवथ्या जाग्यार बसलो. 

“हांव येतां मरे” 

“ही गेम जावू.” 

“तुमची गेम रोखडी सोंपना.' विकासान स्ट्रायकर काडून घेतलो. 

'बोर्डाक हात लायनाका. स्ट्रायकर दी.' 

विकासान स्ट्रायकर दिलो. 'काकुळट म्हूण Rat.’ असलीं बुदवंतपणां उलोवंक ताका 
कोणें शिकोवंक नाका आशिल्ले. 

'खंयचेरे हें आनंदालें देडनवल .” 

“तुज्या बापायलें नांव जाणां जाल्यार तूं कोणालें देडनवल तें हांवूय सांगता आशिल्लों.” 

एक-दोन डाव जाले उपरांत विकासाकूय खेळपाचो चान्स पडलो. 

त्या तिगांनीय दोन बियरी मागयल्यो. तीन ग्लास घेतले. तेवूय आतांच पिवंक 
शिकिल्ले. शिगारां पेटलीं. विकासाकूय शिगाराचो नेट दाखोवचोसो दिशिलो.. पुणून तो 
गप्प रावलो. 

“घेना रे बियर ?” 

“म्हाका नाका. पियात तुमी. पुणून' पिला हांव पयलीं.” 

'आब्बा बरो आसा मरे हो ! केन्ना रे 2” 

'जात्रेक. फिशिंगाक लागिल्लीं. हांव इल्लीशीं पिलों. उरिल्ली आनीक एकटो पिलो. ' 

“बरी लागता ?! 

‘ हें कोडू! १ 

विकासालो सांजेचो आदेस आण्टीगेरच गेलो. घरा परततना ताका बाबाची याद जाली. 
बाबाक कळना मूं. एँ... कोण सांगतलो ? ताणें आपल्या मनाचें समाधान करून घेतलें. 

सांजेच्या आदेसाक घर खावंक येवप, आईचे यादीन बेचैन जावप हें विकासाक सदचेंच 
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जाल्लें. पुणून आण्टीगेर वचून कॅरम खेळूळे उपरांत दोन - तीन दीस तो आण्टीगेरूय गेलो 
ना जावं शेजारच्या बिराडारूय गेलो ना. ताका बाबाली भिरांत दिसताली. 

शेजारच्या ताचे पिरायेच्या भुरग्यांवांगडा खेळपाक वचप ताका आवडना आशिल्लें. 
गेल्लेकडेन कोणूय तरी आईची खबर विचारताले. खबरी लांबयताले. ताका तें नाका 
जातालें. शाळेकडेन कांय भुरगे खेळूंक येताले. पुणून बऱ्याच उसरां, ताचे पयलींच विकास 
घुस्मटूंक लागतालो. ताच्या बाबान घरांतले घरांत खेळूं म्हूण कॅरम, बुध्दिबळ घरांत हाडून 
दवरिल्लीं खरीं पुणून घरांत बसपच ताका नाका जातालें. ते दोन - तीन दीस ताका खूबच 
बेजारसाणेचे गेले. ते बेजारसाणेंतच ताका शिगारां फुसकावपाची सवंय जाली. 

त्या दिसा तागेलो बाबा घरा येवपाचो नाशिल्लो. दोन - तीन दीस घरांतूच बसून 
काडिल्ल्यान तो बेजारिल्लो. ते बेजारसाणेतल्यान मन निबर जालें. कितें जाता तें जावूं, 
घरांत बसून रावप ना. तो शेजारच्या बिराडवाल्याक सोदीत आण्टीगेर पावलो. 

बाबालो हुस्को नाशिल्ल्यान विकासाक मेकळें मेकळें दिसूंक लागलें. बाबालें शिगाराचें 
_ आख्खे पाकीट खिशांत घालून तो भायर सरलो. आण्टीगेर पावलो. तागेले ते इश्ट कॅरमार 
बशिल्ले. कांय वेळ तो तांचो खेळ पळयत बसून रावलो. 

“आण्टी, अर्द पाकीट शिगार दी.' एकल्यान मागणी केली. 

विकासान हळूच आपलें पाकीट भायर काडलें. 'घेयात ओडात.' एक शिगार तार्णेय 
धरलें. ते ताका पळयत उरले. ताणें तें खर्‍यांनीच पेटयलें. निर्धास्तपणान दोन - तीन 
फावटी घुंवर सोडलो . 

विकासान तांकां आख्खें शिगार ओडून दाखयलें. एक शिगार सोंपतकच ताणें तांकां 
आनीक एकेक शिगार दिलें. आपर्णेय आनीक एक पेटयलें. 

मदीं मदीं ते तिगूय बियरची बाटली तोंडाक लायताले. मदींमदीं शिगाराचो धुंवर 
सोडले. आनी हें करतां करतां खेळटाले. 

“पिता रे बियर.” तांच्यांतल्या एकल्यान विकासालीं फकाणां केलीं. : 

'पळोवया.' 

“ही घे.' आपलीच बाटली एकल्यान ताच्या मुखार दवरली. 

विकासान बाटलेक हात लायलो ना. कॅरमार बशिल्ल्यांचीय ताचेकडल्यान तीच अपेक्षा 
आशिल्ली. विकास मदींमदीं बाटलेक पळयतालो. मदींमदीं तांचो खेळ पळयतालो. 

'नेटान सांगतालो मरे, पळोवया म्हूण. पळय मरे, पळोवया.' 

'पळयतां न्हय.' 

“हेंच पळोवप म्हरे ?' 

विकासान सटक्क करून तीच बाटली घेतली. तोंडाक लायली. एक घोंट पोटांत गेलो. 
विजयी नदरेन ताणें त्या तिगांकूय पळयलें. आनीक दोन ate घटघटीत घेतले. आनी 
बाटली सकयल दवरली. 

'बोवाळांत म्हगेली बियर सोंपयली हाणें.' 
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“हांव तुगेलें फुकट पिना रे? आनीक एक घे. हांव पैशे दितां.' दुसरी बियर आयली. 
तांतूंतलेय दोन - तीन घोट ताणें पचयले. 

आपल्या त्या इश्टांवांगडाच तो घरा आयलो. 

घराचें कुलूप उगडटना ताका sal घुंविल्लेवरी जालें. पुणून खंय तरी ताका 
आपलेविशींच व्हडपण दिसतालें. वाऱ्यार हुबिल्लेवरी जातनाय एक अनामिक जैताचो 
अणभव तो घेतालो. 

दुसऱया दिसा एक अनामिक खोस ताणें अणभवली. बियर पिवनय ताका कांय जावंक 
नाशिल्लें. ताका बियर पिवंक कळटाली. 

आतां कितलेशेच दीस तो सांजेचो आण्टीगेर वचून कॅरम खेळटालो. बाबाक कांयच 
कळूंक पावंक नाशिल्लें. बाबा रातचो घरा येवचो नासल्यार तो मुदूदम बियर पितालो. बाबा 
कामानिमतान रातचो भायर आशिल्या वेळार आण्टीगेर बियर पिवप आनी खानावळींत 
वचून मचमचीत जेवप हें ताणें आतां थारावनूच दवरिल्लें. तशें केल्ल्यान रातची आईच्या 
यादीन ताका मदींच जाग येनासली. थंड न्हीद लागताली. 

कांय दीस लिपून उरिल्ली गजाल ल्हवुल्हवू उक्ती जावंक लागली. 

आनी एक दीस विकासाले उपद्व्याप ताच्या बाबाल्या कानार पडले. बसींतच कोणें 
तरी शिटकायलें. विकासालो बाबा रागान आनी अपमानान घुस्मटलो. 

घरा येतना तो शाबुद्देंतच नाशिल्लो. वाटेरूच ताका विकास दिसलो. थंयच विकासाचेर 
सणसणीत चार थापटां पडलीं. कुशीक पडिल्ल्या शेवकाच्या दांड्यान तो विकासाक मारत 
सुटलो. 

कोणाकूच कितें जालें म्हूण कांय कळूळें ना. विकासाक वाटेवेल्या लोकांनी सोडयलो. 
विकासाल्या बाबाक समजावपाचो यत्न केलो. ताच्या रागाक हुंवार आयिल्लो. तो रागान 
थरथरतालो . 

‘ett हाचेखातीर किते केलें ना?.सकाळचें रांदून दवरून वतां. घरांत बिस्कीट - 
लाडवाचे डबे भरून दवरतां. आयतारा - आयताराक मटण करतां. हाका सायकल हाडून 
दिली. कॅरम हाडून दिलो. क्रिकेट बॅट हाडून दिलें आनी हो म्हाका फटोवन शिगार ओडटा. 
बियर पिता !' 

विकासालो बाबा झोमुझोमून विकासाल्या आंगार वतालो. 

विकासान सगळो भार मोन्यांनी सॉसलो. 

तिळसांज गडद जायत गेली. 

दिवे लागले. 

बापूय -पूत दोन कोनशांनी बशिल्ले. विकास मान सकयल घालून, बापूय शिगाराच्या 
धुंवरांत . 

“बाबा, हांव आनीक केन्नाच असो वागचों ना. आनी चूक करचों ना' विकास खूब 
वेळान उलयलो. बापायन विकासाक वेंगेंत घेतलो. ताका पोशेलो. दोळ्यांतल्यान दुकां 
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निसरलीं. 

रातचो बापायन विकासाक समजायलो. 

'तूं जें करता तें बरें अशें दिसता तुका ? त्या गॅरेजींत काम करपी भुरग्यांवांगडा कित्याक 
वता रे तूं ? कोणालें बंधन ना तांचेर. तेच तांचे बुदवंत. तुकाय तांचेवरीच जावंक जाय ? तुजें 
शिकपार्चे वय मरे हें ! ह्या वेळार शिकप, खेळप हाचे बगर दुसरेकडेन लक्ष वचूं नजो. शिगार 
ओडलें, पिलो म्हळ्यार कोण व्हडलो जालोसो दिसता ? तुका लोक कितें म्हणटात पळय. 
मनीस चुकता. परती ही चूक जावंक जायना. घरांत आई, आर्या ना. तुका बेजार 
येवपाचोच. आईन घर सोडून वतना विचार केलोना. तुवें करूंक जाय. हैं एकूच वर्स. एस. 
एस. सी. जातकच तूं जाय जाल्यार आईकडेन राव. हें वर्स इबाडुंनाका. आनी म्हाकाय 
मनस्ताप करून घेवंक लायनाका. तूं सारको शिकचो म्हूण हांव सगळें करतां. तुका 
म्हजेवांगडा दवरलो तेच खातीर. आनी तूं अशें करता ?' 

विकासान ते राती बाबाक उतर दिलें. 

'परतो शिगार ओडचों ना. बिअर पिवर्चोना. गॅरेजींत काम करपी भुरग्यांल्या बिराडार 
वचर्चों ना, तांचे वांगडा मिसळचों ना. 

धा - बारा दीस गेले. 

घराच्या एकांतात तो सदांच अस्वस्थ जातालो. पुणून तो गॅरजींत काम करपी 
इश्टांकडेन गेलो ना. ताणें शिगार ओडलें ना. 

तो आण्टीगेर वचून कॅरम खेळपाकूय बसलो ना. 

अस्वस्थ जाल्यावेळार तो घर बंद करून भायर सरतालो. 

सायकल घेवन पासय मारतालो. केन्नाय कुळागरांत उदक शिंपतालो. व्हरांड्यार बसून 
काणयांचीं पुस्तकां वाचतालो. 

पुणून अस्वस्थता वचना आशिल्ली. सांज जाता तशी ताका ती खावंक येताली. 

तो स्वताकूच समजायतालो . हें एकूच वर्स. फुडल्या वर्सा आईवांगडाच रावपाचें. 

कसो तरी एकेक दीस वतालो. आनी आईकडेन वचपाचो आयतार लागीं येतालो. 

तो आयतार आयलो. उमेदीन तो आईगेर वचून आयलो. आईक ताणें सगळी गजाल 
सांगली. सोमारा घरा परतलो. 

ते उपरांत दुसर्‍याच दिसा. मंगळार दिसा. 

ताका घरांत बसून TAT जमलें ना. स्वताक समजावपाचो यत्न करूनय जमलें ना. 
पोटांत कलकलतालें. कितें करचें म्हूण कळना जालें. घराक चावी करून तो भायर आयलो. 
खंय वचचें? सायकल घेवन पासयेक? मन तयार जालें ना. ताचीं पावलां गेरैजींतल्या 
इश्टांच्या बिराडार पडूंक लागलीं. ते इस्पिकांनी खेळटाले. पैशे लावन. तो थंयच तांचो खेळ 
पळोवंक बसलो. | 

विकास हांगा कित्याक आयला रे ? तुगेलो बाबा आमकां वडीर काडटा. चल घरा.” 
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शशांक सीतायम 


शिक्षक 

चित्रकार, रंगकर्मी. 

कलाप्रिय आनी विद्यार्थीमोगी 
विज्ञाननिश्ट विचारसरणी आनी 
समाज-प्रबोधनाचो हावेस 
कर्तुत्वाचे 

ऐन पिरायेर 

स्या संवसाराक अंतरलो. 

. कथाकार म्हण आगळीच तांक 
एकांकीय बरोवन बसयल्यो 
'नबत' हो पयलो कथां-झेलो . 

ते उप्रांत “प्रस्न” 

हो एकांकींचो झेलो. 

'परीघ' कथां-झेल्यांत साहित्य गुणांचे 
आनीक कांय आयाम. 


